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DE LA RECONNAISSANCE. 



Oi la reconnaissance n'était qu'une vertu, je ne 
m'étonnerais pas de sa rareté ; mais elle est aussi 
un plaisir, peut-être même Tun des plus doux que 
l'âme puisse éprouver , et je ne conçois pas com- 
ment on peut y être insensible. 

Ce plaisir est le seul qui ne soit jamais mêlé de 
honte ou de regrets; on peut s'y livrer sans 
crainte, et, comçie le dit La Bruyère, il n^y a 
guère au monde un plus bel excès que celui de 
la reconnaissance. 

Cette vertu en suppose beaucoup d'autres : d'a- 
bord la justice qui les produit toutes , et toutes 
les qualités qui la rendent aimable , la bonté, la 
modestie, la délicatesse, la sensibilité, la con* 
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2 DE LA RECONNAISSANCE. 

stance. S'il vous est prouvé qu'un homme s'est 
montré reconnaissant pour son bienfaiteur, vous 
n'avez guère besoin de lui demander d'autres cer- 
tificats de moralité. 

Gardez-vous de &ire un crime à un homme 
d'avoir été trop reconnaissant pour votre ennemi : 
vous lui devez votre estime , et non votre haine ; 
faites-vous-en plutôt un ami, et, si vous pouvez y 
parvenir, croyez que vous avez trouvé un fidèle 
gardien et un riche trésor. 

L'esprit de parti ne pense pas ainsi : aveugle 
comme toutes les passions, il méprise dans le 
parti contraire les vertus qu'il admire dans le sien; 
l'ingratitude, la délation , la trahison même , il 
les honore et les loue quand elles le servent. 
L'lK)nneur et la justice lui semblent bassesse, lors- 
qu'ils lui nuisent. 

Son intérêt est la seule règle sur laquelle il me- 
sure le bien et le mal , le vice et la vertu. 

L'égoïsme est le plus bas et le plus étroit des 
esprits de parti : aussi l'égoïste n'est jamais recon- 
naissant; il écrit à Vencre le mal qu'on lui cause, 
et au crayon le bien qu'on lui fait. 

Cependant il afiecte parfois de la reconnais- 
sance, car cette vertu a, comme les autres, ses hy- 
pocrites , mais c'est une rcconnabsance d'intérêt , 
et non de sentiment; elle flatte le bienfaiteur lant 
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' DE LA RECONNAISSANCE. 5 

qu'elle espère encore quelque nouveau bienfait. 
Il y a des reconnaissances affamées qui meurent 
d'inanition quand on ne leur donne pas toujours. 

L'avare et Tambitieux sont nécessairement in- 
grats, car ils ne peuvent jamais recevoir autant 
qu'ils désirent. 

Les inconslans sont des ingrats en amour : 
leur reconnaissance dure tarit qu'ils espèrent; 
leur ingratitude se montre dès qu'ils ont tout 
obtenu. 

La bienfaisance est plus commune que la re- 
connaissance, c'est notre orgueil qui en est la 
cause : celui qui donne, jouit de la supériorité 
qu'il croit avoir sur celui qui reçoit. L'obligé souf- 
fre avec peine cette dépendance; souvent il la se- 
coue , rompt un lien en croyant briser une chaîne, 
et s'imagine qu'il est fier lorsqu'il est ingrat. 

Aussi, ce qu'on aurait peine à croire, la bienfai- 
sance se crée souvent des ennemis : la vanité 
cherche des prétextes pour se dispenser de la 
gratitude ; elle hait presque, pour n'être pas con- 
trainte à aimer. 

J'ai connu un liomme assez heureut pour avoir 
obligé beaucoup de gens dans sa vie, peu le lui 
ont pardonné; mais, en voulant le priver de 
sa récompensé, leur affection, ils n'ont pu lui 
enlever la jouissance de leur avoir fait du bien , et 
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4 DE liÀ RECONNAISSANCE. 

die est si douce qu'il recommencerait encor 
s'il se trouvait en pareille position. 

C^est un grand plaisir , dit La Bruyère^ qu 
[ de rencontrer les yeux de celui d qui on vient d 

f donner. Aussi, selon moi, puisqu'en acceptai] 

^ un don, on procure une si vive jouissance au bien 

I faiteur; il y a bien aussi quelque générosité à re 

cevoir. 

Un cœur noble et reconnaissant sait quel sacri 
fice il fait en recevant ; il connaît seul l'étendu 
des devoirs qu'il s'impose ; mais , d'un autre côté 
il a un grand avantage sur l'ingrat. Sénèque re 
marque justement que T ingrat ne jouit qu^un 
fois du bienfait , dont l^honvme reconnaissan 
jouit tois/ours, 

Cicéron , en rappelant cette maxime d'Hésiode 
qu'on doit payer un bienfait avec usure y com 
pare Vàme recqnnaissante à une terre fertil 
qui rapporte plus qi^elle n'a reçu. 

Je crois que l'affection est le pins haut prix don 
on puisse payer un bienfeit. Aussi c'est à la foi 
une grande faute et un grand malheur de rece- 
voir des bienfaits de ceux qu'on iip peut ni estimer n 
aimer, car on s'est placé par là entre l'ingratitude 
et la fausseté. L'ingratitude est regardée avec rai- 
SQu par Cicéron comme le plus odieux des vices , 
il nuit, dit-il , à tout le monde , car il décourage 






DE LA RECONNAISSANCE. D 

la générosité ; cunsi les ingrats sont les ennemis 
de tous les malheureux. 

C'est une niaiserie que de croire à la reconnais- 
sance d'une cour, d'un sénat /d'un peuple; tout 
être collectif ne peut être reconnaissant; c'est une 
vertu individuelle ; le sourd et muet Massieu a 
fort bien défini la reconnaissance ( la mémoire du 
cœur ); un être collectif a beaucoup de têtes et 
point de cœur, 

Oa parle souvent de l'ingratitude des rois ; celle 
des peuples donnerait bien plus ample matière 
aux déclamations et aux reproches. Aristide^ 
Thémistocle^ Socrate^ Scipion, et une foule de 
héros ou de bienfaiteurs des nations > se sont vus 
sacrifiés par elle. 

La multitude, coname l'enfance ^ aime à briser 
ses hochets; étrangère à la modération, l'excès seul 
lui plaît; elle passe tour à tour de l'enthousiasme 
à la haine; ses idcdes^l'aujburd'hui seront demain 
ses victimes. Il ,est aussi impossible de conserver 
son ajQTection que de fixer rincoflstance des vents. 
Elle est d'autant plus effrontée' âsinsi^àes variations 
qu'elle (est à l'abri de la hôhte et. du reprpche j . 
l'individu s'y cache dans la foide qui ne rougit de 
rien. 

La reconnaissance nous toucha d'autant plus 
.qu'elle vient de plus bwt.^ Un prince s'élève à nos 
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6 DE LA REGOMNAISSANCE. 

yeux à mesure qu'il se rapproche davantage d 
l'humanité y^ dont les flatteurs l'éloignent tan 
qu'ils le peuvent; rien ne parait [dus admirabl 
qu'un roi reconnaissant, on aime à voir la pui^ 
sance reconnaître des liens^ et la force se soumettr 
au joug du cœur. 

Le fameux Menzikovir avait exposé ses jour 
dans un combat et versé son sang pour défendr 
la vie de son maître Pierre-*le-Grand. Ce favoi 
joignait à de briUantes qualités de grands défauts 
sa cupidité comme son ambition étaient sans bor 
nés ; il avait détourné à son profit de tones somme 
destinées auxbesoins publics. Etantparti de Péters 
bourg à la suite de l'empereur qui se rendait ave* 
une extrême diligence à Astracan dans le dessei] 
de surprendre cette viUe et de l'investir, il apprit ei 
route qu'on l'avait dénoncé, et quele monarque étai 
[deinement instruit des valse t des concussions de soi 
ministre. Le silence et l'air sombre du prince, don 
il connaissait l'inflexible sévérité, lui annonceni 
sa disgrâce; il se croit déjà précipité du faîte de. 
honneurs dans Topprobre et dans la misère ; le 
.déserts de la Sibérie, la solitude d'un long exil, 
la hache qui menace sa tête , frappent tour à toui 
son imagination ; son sang s'allume , une fièvre 
maligne se déclare; il s'arrête dans une misérable 
chaumière et y reste trois semaines plongé dans 
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un effrayant délire. Enfin il se réveille et porte 
autour de la cabane ses regards inquiets ; tout pa- 
rait l'avoir abandonné, un seul homme est près de 
lui 9 un seul bonune le soigne , une seule voix lui 
adresse des paroles consolantes : cette voix , c'est 
celle de son prince; cet homme, c'est Pierrfr-le- 
Grand, 

Cette vue inopinée lui rend la vie et la force; 
de brûlantes larmes inondent son visage, il tombe 
aux pieds du monarque qui le relève. Grand Dieu! 
s'écrie-t-il, sire, c'est vous! — Oui, depuis trois 
semaines je n'ai pas quitté ce lit, — Q^oi , vous 
m'aimez encore ! quoi , vous m'avez pardonne ! vous 
n'avez pas prononcé la mort d'un coupable? -— 
Malheureux , dit Pierre eu l'embrassant, pouvais- 
tu croire que j'oublierais que tu m'as sauvé la vie. 
Un si noble trait ne rachète-t*il pas tous les dé- 
fauts reprochés a un empereur qui dut ses vertus à 
lui seul , seé vices à son siècle, et sa gloire à son 
seul génie? Au fond d'une âme vraiment grande, 
la vertu qu'on est le plus certain de trouver, c'est 
la reconnaissance. 

Ce sentiment et celui de l'amitié furent de tout 
temps en honneur dans notre patrie. La fraternité 
d'armes n'était qu'un échange perpétuel de dé- 
vouement, de services, de recbnnaissance ; la 
mort seule y mettait fin. 
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8 DE LA RECONNAISSANCE. 

Et^ sans prendre ce titre de frères que la distano 
de rang ne permettait pas, qui jamais en rempli 
mieux les devoirs que Henri et Sully ! L'un ven- 
dait ses terres pour secourir son roi ; l'autre sa- 
crifiait à son ami ses flatteurs, ses maîtresses 
laissait déchirer par lui un acte arraché à sa fai- 
blesse, et craignait, après une querelle, qu'on m 
crût qu'il lui pardonnait. 

L'influence qu'on a reproché aux Français d< 
laisser aux femmes, et leur galanterie jcheyale- 
resque, viennent d'une longue habitude de recon 
naissance pour le sexe qui berce notre enfance ; 
charme nos jeunes ans et console notre vieillesse 
Les Gaulois rendaient aux femmes une sorte d( 
culte. Plutarque raconte que, la Gaule étant dé- 
chirée par une guerre cwUe , et les deux partù 
étant prêts à s' entretuer , les dames 'gauloiseï 
se jetèrent entre eux , les accordèrent et ju* 
gèrent leurs différends avec la plus grandi 
équité. 

Lorsqu'Anhibal traversa les Gaules , il or- 
donna deprendreles dames gauloises pourjuges, 
si les Carthaginois avaient quelques plaintes à 
former contre les Gaulois. 

Une mère donne avec le lait à son fils la pre*- 
mière leçon de Veconnaissance. 

L'in gratitude est un vice contre nature , les, 
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animaux mêmes sont reconnaissans ; le bon La 
Fontaine , dans ses fables de la Colombe et de la 
Fourmi^ du Rat et du Lion^ n'a fait qu'imiter 
l'histoire. Qui ne sait celle du Lion et de l'esclave 
romain? L'Eléphant et le Chien nous fourniraient 
miUe traits qui feraient konte aux hommes. Nous 
portons dans nos âmes l'empreinte des douces 
vertus qu'y traça la nature , c'est l'orgueil seul qui 
l'efface. 

Comme cet orgueil est universel , rien n'est 
malheureusement si commun dans le monde que 
les ingrats. Le fabuliste l'a dit : 

S^il fallait condamner , 

Tous les ingrats qui sont au monde , 
A qui pourrait-on pardonner? 

L'aimable Delille a prononcé un arrêt tout 
aussi sévère. Dans son indignation poétique il 
s'écrie : 

Mais aux dieux , aux mortels yainement redevables , 
Que d*âmes sans mémoire, et de cœurs insolvables ! 

Cet heureux chantre de la nature attribue à la 
gratitude les premiers hommages rendus au ciel^ 
et c'est sans doute da^s son cœur qu'il a trouvé 
cette pensée simple .et touchante : ' 

Oui^ la reconnaissance a fait les premiers dieux. 



•■îk 



r 



10 HE UL RECONNAISSANCE. 

Tout semblerait donc nous porter à la reco: 
naissance par une pente aussi douce qu'irrésistibJ 
si rien ne s'opposait à ce penchant; mais^ il fa 
. le dire^ c'est souvent le bienfaiteur lui-même q 
change le bienfait en injure et la reconnaiseaiw 
en fardeau. Il humilie ceux qu'il oblige , il insoli 
quand il pardonne. Beaucoup de gens donnent 
peu savent bien donner ^ et, comme le dit Char 
ron , la volonté du bienfaiteur touche plus que I 
bienfait. 

C'est le cœur qu'on aime, et non la mairi 
Celui qui ne donne qu'avec la main n'a droit qu'i 
une modique reconnaissance, et, s'il l'exige, il h 
détruit : il faut donner gratuitement et rendre 
avec usure. 

Les moralistes feraient bien de tracer avec 
quelques détails les devoirs de l'obligé et ceux du 
bienfaiteur. Il me semble que l'un des ' premiers 
est , pour celui qui donne , d'oublier ce qu'il a 
donné , et, pour celui qui a reçu, de s'en souvenir 
et de le publier. 

Si j'étais artiste, je peindrais la Bienfaisance 
avec un voile comme la Pudeur , posait un doigt 
sur sa bouche comme le Silence; et la Reconnais- 
sance, au contraire , avec •une trompette comme 
la Renommée. 

Cependant il est quelques occasions où le 
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mystère augmente le mérite de la recomiais- 
sance. 

Le prince de Nassau avait rendu d'iihportans 
services à un Polonais nomme Zabiello ^ qui l'en 
payait par le plus tendre dévouement. Un jour à 
table , en présence d'un grand nombre de convi- 
ves y le prince , échauffé par le vin et par la dispute, 
adresse à cet officier un propos ofiensant , celui-ci 
garde un profond silence. Quelques jours après ^ 
M. de Nassau, frappé de sa tristesse, et se rappe- 
lant l'insulte qu'il lui a faite, lui dit : j'avoue mon 
tort; il est trop tard pour le réparer; votre amitié 
seule vous empêche de vous venger , je le sais , 
mais je dois à votre honneur la seule réparation 
que l'absence des témoins de l'injure rende à pré- 
sent possible. Battons- nous, il le faut ! —J'y con- 
sens, répondit froidement le Polonais? On se 
rend avec des pistolets au lieu du combat. L'of- 
ficier était célèbre en Pologne pour son adresse ; 
à f rente pas il était sûr de mettre une balle dans 
un écu. 

On se place à douze pas de distance ; Zabiello , 
jqui avait le droit de tirer le premier , ajuste long- 
temps son adversaire ; le coup part et ne le touche 
pas. Le prince surpris jette son arme à terre,, 
court à son ann , prend son second pistolet, 
l'examine et s'écrie : Juste ciel ! étant manqué, je 
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l'avais pressenti y vos pistolets n'étaient chargé 
qu'à poudre! Ah! répond Zabiello, pouvaient- 
ils l'être à halle contre mon hienfaiteur. 

Les deux amis s'embrassent, et M. de Nassau 
puhlie partout ce trait de reconnaissance ^ qui eûi 
été enseveli dans la tomhe de Zahiello ^ si le cœur 
d'un ami ne l'avait pas deviné. 

La reconnaissance est un des plus beaux fruits 
de l'amitié ; ces deux sentimens s'unissent et se 
confondent; ce qui est plus difficile et plus rare ^ 
c'est d'exciter la reconnaissance d'un ennemi ; 
pour remporter cette victoire il faut se vaincre soi- 
même , résister aux passions qui poussent à la ven- 
geance , et n'écouler que la générosité qui con- 
seille la clémence. 

Le plus sage des honunes, Socrate, disait que 
la plus grande habileté d^un roi ne consiste pa^ 
à faire du bien à ses amis et du mal à ses en^ 
nemis , mms à forcer, par la reconnaissance , 
ses ennemis à devenir de bons amis, 

La vraie clémence consiste non à pardonnev > 
mais à oublier ; il y a des sortes de pardons qui ' 
offensent, ils gravent l'injure au lieu del'eflacerj^ 
et tuent la reconnaissance en l'exigeant : Mon- 
taigne 3 qui vivait dans un tempâ de trouble , disait 
avec son originale franchise : . 

Laplupart*de nos accords dans, nos querelles 
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et aujourd'hui sont honteux et menteurs. Nous 
ne cherchons qu^à sauper les apparences ; nous 
trahissons et désavouons nos vraies intentions; 
nous plâtrons le fait , je hais les morceaux que 
la nécessité me taille. 

D avait raison : la bienveillance est le fonds, 
l'essence ^ le mérite du bienfait; le don , ou le 
pardon n'en sont que l'accessoire et le cadre. 

Il en est de même de la reconnaissance , c'est le 
sentiment, et non les actions, qui la prouve; on 
peut donner sans être bienfaisant , et s'acquitter 
sans, être reconnaissant. 

La reconnaissance est susceptible parce qu'elle . 
est délicate ; elle ne répond qu'à l'estime ; jamais 
une bienfaisance exercée au hasard et sans choix 
ne la fait naître. 

La bienfaisance banale e^ comme les courti- 
sanes ; on jouit de leurs faveurs en les méprisant. 

Ce qui fait le plus d'ingrats , ce sont les bons 
conseils : ils disent la vérité et choquent les pas- 
sions ; ce qui excite généralement la reconnais- 
sance ,• c'est la louange. L'amour-propre, le plus 
jQn est toujours dupe de cette fausse monnaie; elle 
a un faux semblant d'estime ou d'amitié qui séduit. 
Un homme d'esprit, à qui on reprochait sa com- 
plaisance pour un flatteur, dit naïvement : Je 
sais qu'il me trompe , mais il me plait. 
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relie comme la rose qu'elle cueille ^ et modeste 
comme une vierge du Seigneur. Voulez* vous 
qu'elle soit emportée comme un jeune homme ^ 
éxaliée comme les coquettes qui jouent tout et ne 
sentent rien^ aventureuse comme un paladin? Elle 
vous aime pour vous et non pour elle , par senti- 
ment et non par vanité. 

Croyez-moi^ j'ai quelque expérience; j'ai servi 
vingt ans comme écuyer ce malheureux M. de la 
Châtaigneraye; je vous assure que celui qui l'a tué 
n'était par le premier qui lui eût donné un coup 
de Jarnac. Je l'ai cent fois vu blessé et trompé par 
de perfides dames qui se montraient précisément 
telles que vous voudriez voir votre Eléonore. Je 
ne sais pas , ma foi , ce que vous autres beaux 
jeunes grands seigneurs, vous faites de votre esprit. 
La nature vous ennuie , vous n'aimez que l'art ; 
vous ne sentez pas le prix d'un beau diamant bien 
blanc et bien pur, et vous vous laissez éblouir par 
des pierres de couleu^r qui n'ont de valeur que celle 
qu'y attachent votre imagination et vos fantaisies. 
Telles étaient à peu près les conversations fré- 
quentes du comte et de son écuyer. La froide raison 
de Durand ne pénétrait pas dans l'âme de son 
maître, qui continuait toujours à se plaindre , à 
se décourager, et qui ne pouvait voir la passion 
qu'il désirait, dans les tendres expressions d'ufi 
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sentiment que combattaient la crainte et la pu- 
deur. 

Bientôt le comte ^ mandé par le roi qui se dis- 
posait à combattre les Espagnols^ partit pour 
Paris. 

Deux mois s'étaient écoulés depuis l'arrivée du 
comte dans la capitale , et Durand s'étonnait du 
changement qu'il voyait en lui ; la gaité avait suc- 
cédé à la mélancolie ; la vie agitée aux habitude» 
solitaires ; l'air de la paix et de la confiance aux 
signes de trouble et d'inquiétude : le bon écuyer 
s'en réjouissait; il croyait que son maître , éclairé 
par ses remontrances , avait enfin ouvert les yeux y 
et ne doutait plus de l'amour d'Eléonore et de 
son bonheur. 

Un soir, au moment où M. de Termes revenait 
du bal qu'avait donné la duchesse de Valentinois^ 
et chantait joyeusement une ballade de Marot , 
Durand lui dit : Vive Dieu! monsieur , vous voOà 
enfin tel que je le souhaitais , gai , content , et 
guéri de vos craintes et de vos chagrins chiméri- 
ques. Vous voyez que j'avais raison , et je parie- 
rais , a présent , que vous ne me répéterez plus 
jamais vos injustes doléances contre votre char- 
mante cousine . 

Moi me plaindre de ma chère Eléonore ! non , 
mon ami , je n'ai point de reproches à lui faire , et 
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j étais injuste de m'en plaindre. — Je vous l'avais 
bien dit ; vous ne vouliez pas me croire : vous 
convenez donc à présent qu'elle vous aime? — Je 
n'en ai jamais douté : elle serait bien ingrate si 
elle ne répondait pas à la tendre affection qui 
m'attache à elle pour la vie; mais j'étais déraison* 
nable en exigeant d'elle ce qui ne se commande 
pas. Son cœur est tendre , mais ne sera jamais 
pasâonné ; elle n'est pas susceptible d'amour y et 
n'en sera peut-être que plus heureuse. Pour moi ^ 
j'ai renoticé à un espoir bien doux ^ mais que rien 
ne pouvait jamais réaliser. Je serai toujours le 
premier ami, le frère d'Eléonore ; mais je sais à 
présent la différence d'uiys âme sensible à une âme 
bien enflammée; je connais le véritable amour, et 
je ne conçois pas comment j'ai pu jamais croire 
que ma cousine fût capable de l'éprouver. 

— Juste ciel! qu'entends- je ? s'écria doulou- 
reusement lecuyer. Voici donc mes craintes réa- 
lisées ! Je gage que quelque sirène de la cour vous 
aura fasciné les yeux. Ah ! le maudit air que celui 
de Paris ! Rien n'échappe à sa contagion ; la foi s'y 
perd f la loyauté s'y corrompt , et les plus preux 
chevaliers y oublient leurs engagemeus. 

Malheureuse Eléonore ! on vous sacrifie , et à 
qui, bon Dieu? A quelque artificieuse coquette , 
qui n'a que des yeux de coulisses , des mots de 
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roman ^ des mines de théâtre , dont tout est em- 
prunté^ charmes^ principes ^ langage y sentimens; 
qui n'a d'âme que dans la tête > et dont la langue 
est de feu et le cœur de glace ! Ah? craignez. .... 

— Cesseras-tu enfin, dit le comte, tes ennuyeux 
sermons? Tu es d'une pédanterie qui m'assomme. 
Crois-tu que je sois assez dépourvu d'usage du 
monde pour être dupe de fausses apparences , et 
pour ne pas savoir distinguer la vérité de l'arti- 
fice. Je ne te pardonnerais pas tes injures si tu 
en connaissais l'objet. Son nom seul te forcerait au 
respect et à l'admiration. 

Eh bien ! reprit Durand avec un profond sou- 
pir f mais en s'efforçant de dissimuler son humeur, 
il est possible que je me trompe, et que le hasard 
vous ait mieux servi que la prudence , quoiqu'à 
vrai dire les bons lots d'amour soient bien rares 
à la cour; mais apprenez-moi donc, s'il vous 
plaît , quelle est cette beauté parfaite qui vous a 
vaincu en si peu de temps. 

— C'est la comtesse de Nangis. — Diable, je 
ne m'en étonne pas ; c'est la plus belle dés dames 
de Paris, -r- Ah ! tu la conmiis? — Beaucoup; 
mon défunt maître a porté comme vous ses 
fers* — Tu conviendras, j'espère, qu'elle n'est 
pas au nombre de ces femmes dont l'éclat ne brille 
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qu'aux dépens de la vertu ; elle est partout aussi 
révérée qu'admirée. 

— JeTavoue, luadame de Nangis a beaucoup 
de charmes et encore plus d'esprit. Nulle défaite 
n'a terni ses conquêtes. Nos princes , nos guerriers 
les plus fameux ont vainement soupire pour elle ; 
et ses rigueurs ont toujours détruit l'espoir que sa 
grâce obligeante faisait naître. Elle est fière autant 
que belle; tout paraît au-dessous de son ambition : 
cependant on m'avait assuré que , parmi ses ado- 
rateurs i le comte de Bar, votre compagnon d'ar- 
mes , votre émule de gloire, était parvenu à se 
faire distinguer; onparbitmême de mariage entre 
eux, et.... 

Je le sais bien, reprit le comte, de Bar me 
l'avait confié ; il espérait, sans cependant avoir 
obtenu l'aveu qu'il désirait ; mais tu sais que, dans 
la dernière campagne, s'élant imprudemment en- 
gagé, il a été battu et pris avec une partie du 
corps qu'il commandait , et dont je suis parvenu 
bien difficilement à recueillir et sauver les débris. 
Le comte, apparemment trop occupé de son mal- 
heur , des soins à se donner pour racheter sa li- 
berté, aura ralenti sa correspondance; la com- 
tesse se sera piquée de ce refroidissement : il se sera 
peut-être mal justifié ; enfin, je ne sais :] mais le 
fait est qu'arrivé à Paris il a moins vu madame de 
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Nangis j et que leur liaison a tolalement changé de 
forme. 

Celle fière beauté , dont le premier regard m'a 
séduit, dont la conversation m'a charmé ^ n'a pu^ 
malgré tous ses efforts , me laisser ignorer que 
j'avais touché son cœur; enfin je suis au comble 
de mes vœux, et moji bonheur ne peut être trou- 
blé par aucune crainte ni par aucun rival. 

— Oh! oh! dit en souriant Durand; et tous ces 
grands changemens sont arrivés depuis la défaite 
du comte de Bar ^ et après votre dernière vic- 
toire ? Je vous en félicite : amour , &irtune et 
gloire^ tout sourit a vos désirs^ vous allez aussi 
vile en galanterie qu'en guerre. La faveur du roi, 
celle d'une belle vous couronnent en même 
•temps : en moins de six mois vous devenez vain- 
queur de vos ennemis ; le héros de la cour, 
l'homme à la mode de Paris, l'effroi de vos ri- 
vaux ; on ne peut que vous porter envie. Mais , 
croyez-moi, cependant, et vous l'éprouverez un 
jour , l'incomparable madame de Nangis ne vaut 
pas votre douce Eléoriore. 

— Il est vrai, répliqua le comte avec attendris- 
sement, que ma chère Eléonore ne peut cr^ndre 
aucune comparaison : la nature a tout fait pour 
elle; elle ne doit rien à l'art; sa grâce naïve , sa 
candeur, la pureté de son âme, sa modeste beauté, 
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la douceur de son langage sont des charmes qu'on 
ne voit qu'en elle. 

Une tendre sympathie nous unissait , l'idée de 
bonheur et la sienne me semblaient inséparables ; 
mais elle ne peut éprouver le feu qu'elle inspire ; 
sa raison calme ne connaît pas la passion; j'y 
songe souvent avec regret; mais moi je veux être 
aimé comme j'aime, avec excès : c'est le be- 
soin de mon cœur ; l'amitié ne suffit pas pour le 
remplir. 

Ah ! si tu savais comme madame de Nangîs 
peint l'amour, comme eUe en parle, comme elle 
le senti Le premier jour que nous nous vîmes , 
nous fumes tous deux frappés à Finstant du même 
trait; nous étions immobiles ; tout ce qui nous en- 
tourait n'existait plus pour nous ; nos yeux ne 
pouvaient plus se quitter ; elle baissait souvent les 
siens en s'apercevant de mon admiration ; mais , 
quand ils se relevaient , leur douce langueur , la 
rougeur qui se répandait sur ses joues, tout por- 
tait le trouble et le feu dans mon sein. 

Le hasard m'approcha d'elle. Avec quelle 
grâce délicate elle me parla de mes actions , de ma 
gloire ! Tout le monde loue si gauchement ! on 
dirait que c'est un devoir imposé à l'envie , ou uft 
tribut banal payé par la sottise. Que d'esprit et de 
mesure dans ses éloges ! Elle donne à l'amour- 
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propre toutes les jouissances qu'il ambitionne^ 
sans lui laisser aucun embarras. 

La conversation devint bientôt générale, on 
parla d'amour. Quelle fierté dans ses principes ! 
quelle chaleur dans son âme I comme elle apprécie 
cette double vie, cette union parfaite de deux 
êtres qui respirent uniqaemeût l'uïi pour l'autre , 
qui mettent tout en commun, peines, plaisirs, 
fortune etgioireî Gomme elle saura s'associer à la 
renommée de son amant , et se parer de ses lau- 
riers! Mais aussi que de passion, que de dévoue- 
ment^ que de constance elle exige pour se reiidre 
digne d'un si beau prix ! 

En l'écoutant je tremblais souvent, de crainte 
de n'être jamais asse^ • parfait , assez grand pour 
m'élever jusqu'à elle. 

Depuis ce moment je la cliercbai, je la suivis 
partout, je la vis presque tousle^ jours; ils me sent- 
blaicnt près d'elle des instans. Nous nous enten- 
dions si bien que nous pouvions croire iious être 
connusdepuis vingt ans; et cependant je lui dé- 
couvrais: à cbaque instant un charme ^uveau. 
Enfin elle me tourna la tête absolument. Je lui dé- 
clarai ma passion ; elle ne fut point coquette : elle 
ne me fit acheter par aucun artifice vulgaire cet 
aveu que tant de femmes retardent pour en re- 
hausser le prix. Nous nous jurâmes mille fois 
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d'être l'un à l'autre pour la vie ; et j'espère , mon 
cher Durand, qu'après les fêtes du mariage de la 
princesse Marguerite et le grand tournoi que donne 
le roi , un prompt et doux hymen assurera pour 
jamais ma félicité. 

Ah I malheureuse Eléonore ! Ce fut le seul mot 
que put prononcer le bon écuyer. Cependant , re- 
mis de son saisissement , il allait peut*étre y à tout 
risque , faire éclater son chagrin ; mais on remit 
à l'instant même au comte un billet de madame 
de Nangis. Il le lut avec feu, le pressa sur ses 
lèvres avec transport, et sortit précipitamment. 

Les fêtes du mariage furent célébrées avec l'éclat 
et la magnificence qui convenaient à la dignité de 
la cour de France ; mais elles perdirent tout leur 
prix aux yqux de M. de Termes; madame de Nan- 
gis ne les embellissait , ne les animait plus pour lui. 
Une maladie aiguë menaçait les jours de son père^ 
et elle s'était vue forcée de quitter Paris pour se 
rendre près de lui. 

Le comte était triste , rêveur , au milieu de la 
joie générale; solitaire dans la foule, il ne voyait 
pas ceux qui le saluaient , n'entendait pas ceux 
qui lui parlaient ; on aurait dit que son corps était 
séparé de son âme. 

L'honneur seul vint le tirer de cette apathie; le 
tournoi s'ouvrit , le comte s'arma , il parut dans 
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la lice 9 et il éclipsa tous ses rivaux. Un seul ( le 
comie de Bar ) , vainqueur comme lui , balançait 
sa gloire^ rendait la fortune incertiâne^ et lui dis- 
putait le prix. Le combat fiit long ; mais enfin 
M. de Termes ^ plus heureux ou plus adroit^ ter» 
rassa son adversaire , et retendit sans connaissance 
sur l'arène. 

Il reçut^ au bruit des applaudissemens univer*^ 
sels j une riche ëcharpe de la main de la princesse 
Marguerite , et ne regretta dans son tricmiphe que 
le plaisir qu'il aurait fait éprouver à sa b^Ue mai- 
tresse , û elle avait été témoin de sa gloire. 

Modeste autant que brave ^ il n'écrivit ni à ma* 
daitie de Nangis, ni à Eléonore , et laissa à la re- 
nommée le soin de les instruire de ses nouveaux 
succès. 

Deux jours après , un courrier lui apporta une 
lettre de celle qu'il adorait. Touché de cet empres* 
çenc^ent, il la dâsacheta avec précipitation; mais, 
grand Dieu ! quelle fut sa surprise en lis^int le 
billet de madame de Nangis , qui était ainsi conçu r 

a Mon cher comte ^ tous les chagrins m'acca* 

[' » blent à la fois. Mon père est toujours en dan- 

» ger ; je suis Icôn de vous, et j'apprends au même 

)) moment le cruel malheur qui vous est arrivé. 

[, » Vous H^ei éié vaincu par le comte de Bar y qui 

» vous a blessé d'un coup de lance ; la capricieuse 
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» fortune attaque d'un seul coup votre gloire et 
)) votre santë : que tout est peu stable dans cette 
» vie ! Et sur quoi compter ! Ce qui met le corn- 
» ble à ma douleur, c'est que mon père ne veut 
» pas consentir au lien que nous allions former. 
» La naissance du comte de Bar, son alliance avec 
» la maison de Lorraine, son crédit, une promesse 
» antérieure qu'il allègue, le décident à exiger ab- 
» solument que je m'unisse à lui. Vous connaissez 
)) mes sentimens , vous jugez combien il m'en 
)) coûte pour obéir; et je suis bien sûre que votre 
» âme héroïque appréciera toute l'étendue du sa- 
y> orifice que la nature impose à l'amour. Je gémis, 
» mais je cède au devoir; il faut nous séparer. 
)) Adieu. » 

Le comte, saisi d'étonnement et d'indignation, 
ne pouvait trouver de termes pour exprimer sa 
colère ; ses yeux n'avaient pas de larmes , le mé- 
pris venait en un instant d'éteiodre l'amour. Toujt 
à coup le vieil écuyer paraît , et lui présente une ^ 
autre lettre ; elle était d'Eléonore : confus , muet , 
tremblant, il l'ouvre avec crainte , et lit ces, 
mots : 

ce Vous êtes vaincu ! blessé! peut-être mourant ! 
» Je n'en puis plus, je me meurs! Je pars à l'instant; 
» je serai près de vous presque aussitôt que ma 
» lettre. On voulait m'arrêter , je n'écoute rien : 
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» ma mère cède à mes désirs, et vient avec moi. 
» Ah! mon cousin! ah! mon ami! conune votre 
D malheur, commevotre danger éclairent et tour- 
» mentent mon âme ! Tout ce qu'elle renfermait 
» éclate malgré moi! Soignez-vous^ soignez ma 
» vie; elle est inséparablement attachée à la vôtre! 
» Vous êtes mon ami ^ mon ffère^ mon bonheur^ 
» ma gloire ; je n'existe que pour vous et par vous. 
D Adieu! » 

Eh bien ! monsieur ( s'écria Durand en se frot- 
tant les mains), n'est-ce pas là votre Eléonore? 
Aime-t-elle comme vous l'entendez? Son char- 
mant naturel ne vaut-il pas bien la magie de votre 
belle comtesse^ et... — - M. Durand , dit le comte 
en fronçant le sourcil^ que veulent dire, s'il vous 
plaît , ces nouvelles de chute y de défaite , ces 
ÊJ^les de blessures ! J'entrevois. .. — Je suis cou- 
pable , monseigneur, dit Técuyer en se jetant à ses 
pieds, les yeux baignés de pleurs; j'ai tout inventé. 
Vous étiez sur lé bord du précipice , j'ai voulu 
vous en tirer; je n'aurais jamais. eu cette audace 
si je n'avais été sur d'avance du sucées. Je con- 
naissais trop ces deux femmes pour en douter. Pu* 
nissez-moi, chassez-moi ^ tuez-moi : je ne me 
plaindrai pas ; vous me devrez votre bonheur. 

Le comte attendri releva son fidèle écuyer, 
l'embrassai épousa sa^harmante cousine ^ fut heu- 
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reux y et demeura convaincu qu'on peut rencon- 
trer dans le monde mille comtesse de Nangis qui 
aiment par vanité ^ et qm'on trouve bien rarement 
une Eléonore. 
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AuTREFOisla Perse^ éclairée parZcMroastre^ était 
forte par ses mœurs et célèbre par ses vertus ; on 
voit que je ne parle ni du temps où régnaient les 
Cambyse , les Ariaxerce et les Darius, ni de celui 
où l'on vit les successeurs d'Alexandre perdre dans 
la mollesse orientale tout souvenir de morale , de 
civisme et de liberté; à cette époque très ancienne, 
dis - je , les mages sans fanatisme cherchaient 
l'estime et non l'argent, voulaient répandre les 
lumières au«lieu de les éteindre, éclairaient et ne 
brûlaient pas, encensaient la CKvinité et non la 
puissance, écartaient la flatterie du palais des rois 
et n'y introduisaient que la vérité. Le pouvoir des 
rois , fort étendu pour faire le bien, nul pour faire 
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le mal , se voyait contenu par de fortes institu- 
tions^ par de sages lois; et toute la jeunesse, élevée 
durement et soumise à des maîtres sévères, exercée 
aux plus rudes travaux, nourrie, comme le dit 
Xénophon , de pain, de lait et de cresson, garantie 
par une activité continuelle des poisons de la vo- 
lupté, employait La vigueur de ses premières 
années à toutes les études qui pouvaient la rendre 
capable de bien servir la patrie , de la défendre et 
de la gouverner. 

Mais en tout temps, en tous lieux, les hommes^ 
semblables aux fruits de la terre , après s'être len- 
tement perfectionnés , ne jouissent que d'une 
courte maturité qui précède de bien peu leur dé- 
cadence et leur corruption. Les peuples ont leur 
vieillesse et leur fin comme les hommes ; la seule 
différence qui existe entre eux, c'est qu'il n'y a 
point de moyen de nous en préserver et de nous 
rappeler à notre printemps , tandis qu'il est possi- 
ble, quoique difficile, par une forte législation, 
de retarder la décrépitude des Etats , et peut- être 
même de leur rendre leur première vigueur. 

Le germe des maux qui détruisirent ia Perse 
conmiençait à se» développer ; l'orgueil et Tam- 
bition pénétraient dans le sanctuaire des mages ; 
les grands voulaient que la naissance suffît , sans 
talens, pour transmettre leurs dignités à leurs 
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enfans 3 ]a flatterie cherchait à tromper les rois ; 
l'envie 9 à les irriter contre le mérite.; la jeunesse 
aimait encore la licence et les lauriers de la guerre, 
mais elle en redoutait les fatigues ; écoutant avec 
impatience la voix sévère de ses chefs , elle prétait 
l'oreille avec complaisance aux perfides avis de 
quelques efféminés Assyriens^ et , lasse de ses 
exercices , soupirait secrètement au récit des vo- 
luptés de J|3abjIone. 

Les liens du devoir se relâchaient peu k peu ^ et 
les mots de patrie et de vertu semblaient déjà 
surannés. On aimait à les remplacer tout haut par 
les expressions brillantes d'honneur et de gloire, 
et tout bas par celles de fortune et de plaisir. 

jicîiéménide , aïeul du grand Cyrus , régn2LÏt 
alors; ce prince, attaché aux antiques lois, fidèle 
aux . anciennes mœurs, donnait à ses peuples 
l'exemple de toutes les vertus qu'il désirait leur 
voir pratiquer ; leur bonheur était son seul but ; 
sévère sans dureté,, clément sans faiblesse, géné- 
reux sans faste, économe sans avarice, guerrier 
sans ambition , il ne fondait sa force que sur la 
justice. Peu occupé de l'éclat des honneurs et des 
jouissances vulgaires du trône, il ne regardait la 
royauté que comme la plus pesante des charges , 
et ne croyait pouvoir la supporter . que par le 
secours de la vertu. 
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' Chaque citoyen , disait-^il un jour au grand 
mage Sadoc , n'a que son devoir à remplir, landb 
que ceui de tom me sont imposes; chargé des 
afiaires de l'Etat, étant l'homme de la natk)n, 
j'appartiens au peuple, et non le peuple à moi; je 
lui dois tous mes soins , tout mon temps ; je sub 
responsable de tout le bien qui lui manquerait ; 
de tout le mal qui pourrait lui arriver : une heure 
perdue par moi est un vol fait à ma patrie; je dcns 
compte à mon siècle et à la postérité de tous mes 
instans^ et je ne peux jamais oublier que chacune 
de mes journées est uhe page de Fhistoire de mon 
pays* 

Concevez donc ma juste douleur ; on voit par- 
font en Perse des signes d'affaiblissement et de 
décadence; malgré mes soins, une lente corrup- 
tion mine ce noble édifice , et m'en fait pressentir 
la chute. 

Les leçons de Zoroastre m'ont bien appris que 
la vertu est le ciment des Etats , et qu'ils se dis- 
solvent par les vices. Mais, de grâce j^ illustre chef 
des mages , vous qu'une médiution plus libre , 
plus tranquille, met plus à portée que moi d'ap- 
procher de la vérité; vous qui connaissez les armes 
funestes dont se sert le génie du mal , Arimane , 
pour nous perdre , et les armes salutaires que le 
divin Oromase , le génie du bien , nous accorde 
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pour le combattre ^ éclairez-moi dans mes projets 
de réforme. Dites quel est de tous les vices le plus 
général y le plus destructeur , le plus funeste à la 
force ^ à la TÎe ^ à la prospérité des peuples ; et que 
je sache enfin quel est celui d'où découlent tous 
les autres , et contre lequel tous nos efforts doivent 
être dirigés. 

Prince^ répondit Sadoc, Oromase, le puissant 
Oromaae, répand la sagesse dansTOtreâme^ comme 
JUithras^le dieu du jour, verse la lumière sur le 
monde ; et , si les rois vos successeurs devaient 
vous ressembler, il serait inutile que , suivant notre 
antique usage, un officier de la couronne vint les 
réveiller chaque matin , et leur dire : Levez-vous 
et songez à bien remplir les fonctions et les de^ 
i^oirs qi/Oromase vous a imposés en vouê pla^ 
çant sur le trône. 

Aucun des grands mystères de la nature ne 
vous est inconnu ; vous n'ignorez pas que cet uni- 
vers est le théâtre où se livre un coipbat étemel 
entre l'ombre et la lumière, entre le mal et le 
bien, entre le vice et la vertu. La vie d'un bon roi 
est un état de guerre perpétuel contre les vices; 
mais il les combat sans fniit , s'il ne. dirige pas 
toutes ses attaques contre celui qui les engendre 
tous. 

La plupart des principes destructeurs des so- 
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ciétés sont tellement mêlés avec ceux qui les con- 
servent, qu'il faut beaucoup d'art et de prudence 
pour frapper les uns sans atteindre les autres. En 
tout, c'est Feicès seul qu'il faut retrancher; il est 
peu de vertus qui , portées à l'excès , ne deviennent 
des vices, et il est peu de vices sous lesquels, en 
retranchant l'exagération , on en découvre quelque 
principe de vertu et d'utilité : ainsi , en outrant 
les nobles sentimens, la force devient violence ; 
l'émulation , envie ; la bonté, faiblesse ; le courage, 
témérité; Fextréme justice même se change en 
injustice; et d'un autre côté , si vous vouliez dé- 
truire les passions , au lieu de les modérer , en 
éteignant xmul désir des richesses par haine contre 
l'avarice , vous étoufferiez toute industrie ; en 
condanmant toute ambition , vous feriez disparaître 
ce noble, désir de gloire qui produit les grandes 
actions , et peut seul créer les grands hommes et 
les grands talens. 

S'il était possible de proscrire les plaisirs et les 
voluptés, au lieu d'en tempérer l'ardeur , on bri- 
serait les doux liens qui attachent l'homme à la 
vie; enfin l'orgueil lui-même , attaqué sans ména- 
gement, porterait une mortelle atteinte à cette 
fierté noble et utile , qui fait sentir à chacun sa 
dignité 9 qui repousse la servitude et qui défend 
la liberté. 
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Il est donc nécessaire que le législateur^ le 
moraliste et le monarque , cherchant toujours , 
comme le sage d'une contrée orientale, le célèbre 
Conjïiizéef ce juste milieu où réside la vraie 
sagesse, ne retranchent dans ce mélange des pas- 
sions humaines que ce qu'elles ont de funeste, et 
développent au contraire avec soin ce qu'elles 
o£Brent d'utile au bonheur des individus et à la 
prospérité publique. 

Mais, si toutes nos qualités sont évidemment 
mêlées de bien et de noal , il n'en est pas moins 
vrai qu'il existe un vice , produit fatal du génie 
diArimane^cpÀ donne naissance à tous les autres, 
et qui empoisonne toutes les vertus. Ce vice des- 
tructeur est le vrai talisman du génie du mal ; 
c'est par lui qu'il exerce sa fatale puissance. Ce 
vice odieux , c'est Yégdisme ,• il renferme le germe 
de la corruption des hommes et de la mort des 
peuples. 

Le grand secret diOronuise est de rassembler 
et d'organiser, pour donner la viej 

Celui SArimane est de diviser et de dissoudre , 
pour donner la mort. 

Le génie du bien tend à tout généraliser. 

Le génie du mal veut tout individualiser. 

L'ordre est le but de l'un ; le désordre est celui 
de l'autre. 
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L'univers ne se maintient/ les mondes n'eiis- 
tent , les êtres organisés ne vivent qu'en vertu d'un 
seul principe , et par cet accord que le grand 
Oromase établit entre toutes leurs parties ^ poar 
les faire tendre toutes à un centre commun et 
servir à la même fin. 

Nul être ne se détruit qu'au moment où les 
parties qui le composent , n'agissant plus vers le 
même but , ne peuvent plus concourir au bien 
commun ^ à la conservation de son existence ; ainsi 
la division anéantit tout , les individus se perdent 
par Fégoïsme moral , et les peuples périssent par 
l'égoïsme politique. 

Tout ce qui est conforme à l'ordre général e^ 
vertu ; tout ce qui s'en écarte ^ tout ce qui veut y 
nuire est i^ice : et l'on pourrait établir une échelle 
morale parfaitement graduée , depuis la plus su- 
blime des vertus jusqu'au plus funeste des vices. 
Les unes et les autres s'y trouveraient justement 
placés selon qu'ils se rapprocheraient ou s'éloigne- 
raient le plus de la pensée créatrice , de la source 
de tout bien , de l'ordre général , en un mot , du 
puissant Oromase. 

Ce génie bienfaisant possède à un degré infini 
la plus haute des vertus , l'amour universel ; c'est 
son essence ; comme l'égoïsme est celle à^Ari- 
mane* 
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Le premier crée , organise , anime et conserve 
les mondes et les êtres vivans ; il veut le bien de 
tous : sa divine bienveillance s'étend de l'astre le 
plus brillant au plus obscur insecte ; il embrasse 
tout dans son amour , comme Arunane enveloppe 
tout dans sa haine. 

Quelque infinie que soit la distance qui sépare 
la terre des cieux , et les feibles mortds d'un être 
si puissant , c'est en l'imitant que nous pouvons ^ 
sous la conduite des vertus y parcourir les degrés 
qui élèvent jusqu'à lui. 

La première , la plus sublime de ces vertus qui 
puisse âever notre esprit et enflammer notre âme, 
c'est l'amour général de l'ordre et de l'humanité ; 
mais peu d'hommes sont capables d'atteindre à ce 
degré de perfection presque divine ; aussi le petit 
nombre qui l'a possédé a reçu ^ de la reconnais- 
sance des siècles 9 de justes hommages. 

Partout on a regardé conmie des demi-dieux 
ces premiers héros , qui s'exposaient à tous les 
périls pour purger la terre de monstres et de bri- 
gands; ces sages 9 qui étudiaient les secrets de la 
nature pour nourrir les hommes , pour les civiliser, 
pour les instruire, pour leur apprendre à aimer 
leurs semblables , à seréunir et à substituer la jus- 
tice à la force. 
Heureux si , fidèles aux anciennes maximes , au 
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lieu de déifier la fortune et la victoire, nous ne 
placions encore aujourd'hui dans le ciel que la 
bienveillance et la vertu ; et si nous n'accordions 
notre encens qu'à ces hommes sages et modestes 
qui parcourent le monde pour faire et pour pro- 
pager d'utiles découvertes, pour améliorer le sort 
de l'humanité, pour rendre plus salubres les lieux 
où la pitié rassemble les malades indigens, et ceux 
même où les lois renferment l'erreur et le crime , 
trop souvent , hélas ! confondus. 

Si les mortels moins imparfaits eussent été ca- 
pables de connaître, d'aimer, de pratiquer cette 
vertu simple et sublime , l'amour général n'aurait 
fait du genre humain qu'un seul peuple, régi par 
. une seule loi , et la terre n'aurait pas été ensan* 
glantée par la discorde et par la guerre , funestes 
fléaux qu'entratne toujours après lui Végdisme. 

Mais Arimane Ta voulu , nous sonunes sépares 
par son influence en diverses nations; chacune 
d'elles est devenue un être organisé, un corps 
politique ; ce n'est plus que la seccmde des vertus 
qui lui convient, et qui lui est indispensable pour 
en Her toutes les parties , pour les faire travaiUer 
toutes à sa conservation, pour assurer sa force, 
son bonheur et sa vie ; cette vertu c'est V amour 
de la patrie. 

Ce sentiment, qui relativement aux autres 
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peuples est déjà un égdismey devient^ pour 
chacun d'eux ^ la première des vertus. 

Tant que ce feu sacré se conserve y une nation 
est libre y active^ puissante; tous les intérêts pri- 
vés se fondent dans l'intérêt général ; la loi est 
soutenue par chaque citoyen , comme la volonté 
de tous; l'assentiment général donne des moyens 
de force sans limites au gouvernement dirigé par 
l'opinion publique , et l'injustice ne peut ni égarer 
les princes , ni opprimer les peuples ^ lorsque Fin- 
justice faite â un seul homme est vivement sentie 
par tous. L'indépendance générale se trouve alors 
inviolablement garantie ; et quelle force étrangère 
oserait y porter atteinte, quand, au moindre signal, 
elle serait défendue , non - seulement par une 
armée, mais par tout un peuple. 

C'est par ce principe fécond , par cette vertu 
publique, par cet amour de la patrie, que les 
Perses^ jusqu'à présent heureux , puissans et res- 
pectés , ont conservé leur liberté au-dedans , leur 
sûreté au-del\prs ; c'est par ce lien commun que 
nous nous sommes trouvés assez forts pour re- 
pousser les Scythes, pour résister aux Assyriens, 
pour vaincre les Mèdes. 

Les Hébreux, animés du même sentiment, ont 
brisé le joug de leurs oppresseurs, se sont civilisés 
dans les déserts, et ont enfin conquis la Palestine; 
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ils conserveront long- temps leur gloire et leur 
indépendance y si leurs lois, trop exclusives^nex- 
citent pas un jour contre eux y par représailles , la 
haine de tous les autres peuples. 

On voit quelques nations, telles que les Egyp- 
tiens et les Indiens, plus soumiises a l'influence du 
mauvais génie, qui, san^ être animées par l'amour 
de la patrie existent , et même jettent passagère- 
ment quelque éclat. Mais leur existence est humi*^ 
liante , malheureuse et incertaine. Ce n'est pas 
l'esprit public , c'est l'esprit de classes , de castes 
et de corps qui les anime. 

Ces classes privilégiées , qui prétendent soutenir 
le gouvernement parce qu'elles l'entourent, le 
minent réellement en le séparant du peuple ; et 
ce peuple , qui devrait chérir la force d'un trône 
protecteur, ne sent plus que son poids qui l'écrase. 
Une telle nation est un corps politique mal orga- 
nisé, faible et souffrant, dont quelques membres 
seulement montrent une vigueur acquise aux dé- 
pens de la force générale, et comme tous n'y 
prennent point de part à la vie commune, un tel 
État souffre tant qu'il existe, et succombe au pre- 
mier orage , victime de Végoïsme actif de l'esprit 
de corps, et de Xégdisme passif du peuple mécon- 
tent et malheureux. 

Quand la chute progressive de l'esprit public , 
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shez un peuple , a éteint l'amouk* de la patrie ^ ce 
peuple peut traîner encore sa triste existence tant 
que l'esprit de famille y conserve quelque mora- 
lité; mais^ lorsqu'on en est là; il est bien difficile 
que Végdisme le plus absolu ne vienne pas étouffer 
ces faibles restes de sentimens généreux. Dés que 
l'Etat a perdu son ciment, il ne peut plusse soute* 
nir : les familles isolées ne peuvent se défendre : 
elles tombent dans la servitude qui avilit tout; et 
là où cesse la vertu publique , on ne voit bientôt 
plus de vertus privées. 

Lorsqu'on est enfin descendu à ce dernier degré 
de corruption, où il n'existe plus d* amour universel^ 
d^amour de la patrie, d^intérét public , d^esprit 
de corps, ni même d'esprit de famille^ le triomphe 
daruauvais génie est complet; l'égoïsme politique 
â divisé tout ce que le génie du bien avait uni. 

Le prince, livré aux voluptés, entouré de vices 
qui l'entraînent , ne trouve plus de vertus qui l'ar- 
rêtent et qui le défendent; rien ne lui résiste, mais 
rien ne le soutient ; il inspire et répand la crainte; 
le palais qui le renferme devient une forteresse 
contre le peuple, une prison pour le monarque. 
Ses ministres le trompent pour s'enrichir ; ils sa- 
crifient leurs devoirs à leurs places ,• les juges 
vendent leurs arrêts, les prêtres leurs oracles; le 
\ g rrier cherche le pillage et fuit le péril ; le négo- 
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ciant sans foi perd son crédit pour hâter sa for-* 
tune; le peuple opprimé méprise les lois qui ne le 
protègent plus ; indifférent pour une patrie qui ne 
lui garantit aucun droit , la révolte le voit ar^lent 
à la Ëivoriser. L'invasion étrangère le trouve froid 

pour la repousser ; peu lui importe de changer de 

• 

loug : chaque individu^ regardant tout lien comme 
une chaioe, vit presque seul dans son cercle étroit, 
sa personne est pour lui l'univers ; il ne songe 
qu'à se soustraire aux charges communes , à pro* 
fiter du désordre général ; le malheur d'un autre 
homme lui est étranger ; il ne défendrait pas son 
voisin^ son parent , et ne serait défendu par per- 
sonne. Son âme est une solitude que n'habite 
aucune vertu 5 et, lorsqu'il termine sa triste car- 
rière f aucun doux souvenir ne le console , aucun 
espoir ne rassure son cœur, aucune main amie ne 
ferme sa paupière. 

Telle est la vie , telle est la mort des égcistes ; 
et le peuple déplorable dont ils font partie , après 
avoir langui dans un honteux esdavage , ou se 
dbsout par l'anarchie, ou tombe sans défense sous 
le joug d'un mattre étranger. 

Voilà , prince, les terribles effets de l'égoïsme ! 
vous voyez que ce vice , le plus funeste de tous, 
est le monstre destructeur contre lequel vous 
devez diriger toutes vos forces. 
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Heureusement nous sommes encore loin de 
craindre son triomi^ô. Végoisme ne laisse percer 
au milieu de nous que quelques germes , faibles 
A»ns.leur naissance, mais qu'il feut se hâter 
d etoufièr. ^rimane se sert de Tiniérêt privé pour 
nous détruire, saisissons cette arme même poàr 
nous sauver j tourne2-la contre lui, et que tous les 
inte'rêts privés soient réunis par vous et forcés de 
concourir à l'intérêt général. 

Vous en avea les moyens : les faveurs, le» ri- 
gueurs, l'honneur et le blâme émanent du trône ; 
un pi^cehabUe peut cequ'U veut; mai» il dent 
répandre la lumière au Keu de la craindre , et 
re^rder l'esprit public non comme un écueil, 
mais comme un appui. 

Imitez ces sages del'Occident, ceLycurgue dont 
les lois durables viennentde donner une telle force 
à l'amour de la liberté, qu'Ul'a rendu capable de 
triompher de tous les sentimens de la nature ; ce 
Numa qui , dans l'Italie , par l'inspiration d'une 
► nymphe, a fondé sur l'amour de la patrie, de la 
justice et de la gloire , la puissance nouvelle d'un 
peuple qui deviendra peut-être un jour le maître 
, du monde. 

Grand roi ! je vous le dis au nom à'Oromase , 
vous possédez une armé toute-puissante , c'est 
l'op'nion; dirigez-la vers un but glorieux, fortiûez 
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Tesprit public par votre exemple > protégez la 
liberté 9 honorez tous ceux qui se montrent en- 
flammés de l'amour de la patrie , et flétrissez 
Végdisme* Mais^ je le répète, hâtez-vous^ et 
n'oubliez pas le précepte de Zoroastre qui nous 
dit: 

Fais le bien , la yie est courte. 

^cA^m6f72Kfe suivit les conseils de Sadoc^ l'opi- 
nion publique encouragée régénéra les mœurs, 
raffermit la liberté, fortifia le trône et déshonora 
Végoïsme. Les Perses virent chaque jour croître 
leur puissance; et le grand Çyrus, a la têie d'un 
peuple libre, devint le maître et le législateur %le 
TAsie. 

Le génie fonde des empires , V esprit public les 
conserve , Végdisme les détruit. 
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LES QUATRE AGES DE LA VIE. 



La vie de l'homme est un voyage dans un 
monde qui lui est totalement inconnu lorsqu'il y 
arrive : il est chargé par la nature de la modifier 
et de l'embellir; destine à y paraître peu d'instans^ 
il s'y plaît et s'y attache comme s'il devait y rester 
toujours. 

C'est un pays d'illusions qu'il prend pour des 
vérités; il n'y voit point les objets comme ils sont^ 
i mais comme il les sent. 

Après une course dont la durée est incertaine 
et ne peut jamais être .longue y après beaucoup de 
fatigues 9 d'ennui^ de douleur y et quelques instans 
I d'intérêt, de plaisir^ d'ivresse, il quitte pour ja- 
mais cette île flottante au milieu des airs , et se 
jette dans un abîme sans bornes, pour y recom- 
Lmencer peut-être d'autres voyages, et parcourir 
^d'autres globes qui n'ont probablement rien de 
semblable à celui où il a vécu. 
Comme on croit cependant qu'il doit rendre 
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compte au Créateur des mondes de l'apparition 
qu'il a faite sur celui-ci, il est de notre intérêt 
d'eiaminer ce qu'il y fait, ce qu'il devrait y faire 
pour rendre à la fois ce passage jplus doux et ce 
compte moins pénible. 

Semblable au paladin du Tasse qui porte ses 
pas dans une forêt enchantée, l'honune, aruçté de 
courage par le ciel , trouve à chaque instant sur la 
terre des ennemis k combattre et des pi^pes à évi-- 
ter; mille prestiges séduisans l'éloignent de sa 
route. 

Les plaisirs sous mille formes attrayantes l'en- 
tourent, le pressent, l'entraînent dans des préci- 
pices par une pente fleurie , sur laquelle la vertu 
fait souvent de vains ef&rts pour l'arrêter. 

Une foule innombrable de feux follets trompe 
sa vue, et l'empêche de distinguer la lueur salutaire 
du flambeau de la raison ; le bonheur est le but 
auquel il veut atteindre ; à chaque pas, sous mille 
aspects divers , des fantômes légers le séduisent 
l'effraient , l'égarent , précipitent sa course et 
triomphent, en riant , de sa chute. 1 

Deux génies bienfaisans , laxeligion et la phîlo' | 
Sophie , cherchent constamment à redresser sa i 
marche en lui montrant la route lumineuse qui i 
conduit au repos sur ce globe et à la félicité ' 
dans les sphères célestes ; il est éloigné d'eux nar 
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des spectres trompeurs qui prennent leur appa- 
rence, leur langage, et ce n'est souvent qu'à la fin 
de sa marche pénible qu'il voit ses illusions se 
dissiper , ses prestiges s'évanonir , lorsqu'accablé 
de fatigues et d'années , son corps courbé vers la 
terre ne peut plus lever les yeux pour fixer cette 
vérité sévère qui lui ordonne de s'embarquer. 

On peut distinguer quatre époques différentes 
dans ce voyage si court et si périlleux : chacune 
d'elles a ses plaisirs, ses. douleurs, ses dangers ; 
elles offrent toutes à ses regards le monde, le 
bonheur, la vérité sous des points de vue diffé- 
rens , car à ses yeux tout parait toujours changer 
sur ce glc^ qui tourne sans cesse. 

Suivons4e dans ces quatre parties de son 
voyage , et puisse un rayon de sagesse descendre 
sur ' nous pour lui servir de ioùsi et pour l'é^ 
clairer. 
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L'ENFANCE. 



L'enfance est, comme le dit le chantre de 
rimagiualion, 

La y\e encor naissante, et Tâme encore en fleur. 

L'homme est ou se croit le maître de la terre : mais 
qui pourrait prédire cette grandeur dans sa pre- 
mière enfance , et deviner ce trône dans son ber- 
ceau I 

L'homme enfant , jeté par le ciel sur la terre , 
s'y montre d'abord nu , faible , sans armes , sans 
intelligence; son premier cri est un gémissement , 
son premier accent est une plainte , sa première 
sensation est une douleur. 

Tout ce qui Tenloure le frappe à la fois : il ne 
peut rien distinguer ; les rayons du soleil blessent 
ses yeux pour l'éclairer. Mille sons qui heurtent 
son oreille ne sont pour lui qu'un bruit confus ; 
ses pieds ne peuvent le porter, ses mains ne savent 
rien saisir, sa peau délicate ne sent l'approch** 
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des objets extérieurs que par le choc doulou-^ 
reux qu'ils lui font éprouver. L'air même qui 
Tenveloppe , et qu'il respire, le pénètre d'un froid 
glacial. 

Tel parait cet être si faible aujourd'hui et de- 
main si orgueilleux. 

Sorti naguère d'une existence dont il n'a |pas 
le plus léger souvenir, il est lancé sans défense au 
milieu des tourbillons d'un monde qui ne lui sem- 
ble d'abord qu'un brouillard épais , qu'une mer 
orageuse et glacée , où gronde une horrible tem- 
pête; alors pour lui tout est chaos. Mais il porte en 
son sein une flamme éthérée , un esprit céleste ; 
bientôt cet esprit, perçant le-s voiles qui l'entourent, 
les nuages qui l'environnent, va dérouler à ses 
regards les merveilles d'un monde organisé. 

Le besoin est son premier guide , il s'attache au 
sein maternel ; là il a puisé la vie, là il cherche et 
trouve le premier moyen de la conserver. Mais 
pendant long-temps son âme paraît encore endor-^ 
mie; c'est matériellement qu'il souffre ou qu'il 
jouit. 

Ses sensations ne sont ni complètes, ni coin^ 
parées, ni jugées par son intelligence; ses or-« 
ganes sont des instrumens dont il ignore l'usage^i 

M. de Buffon remarque que ce n'est qu'au bout 
de quarante jours que l'enfant voit distinctement ^i 
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rit et pleure. Une caresse de sa mère est son pre- 
mier [daisir, l'éloignement de celte mère est son 
premier chagrin. La reconnaissance et l'amour 
filial sont ses premiers sentimens, et il commence 
alors véritablement à vivre y car il aime et veut 
être aime. 

Dès que le jeune voyageur a percé les ténèbres» 
a débrouillé le chaos qui lui cachait ce monde 
nouveau qu'il vient habiter » tout le charme , tout 
l'étoune » tout le ravit ; une foule innombrable de 
vives sensations 9 de dou:iL plaisirs pénétrât dans 
son âme par les cinq portes que le ciel a placées ar- 
tistement autour d'elle pour les y conduire* 

Tout est découverte pour lui» chaque essai de 
ses forces lui donne une jouissance : l'univers en 
mouvement étale à ses yeux surpris le mélange 
des couleurs les plus riches et les plus variées. 

L'action des corps» qui s'agitent et qui se ren- 
contrent» frappe son oreille d'une harmonie com- 
posée de mille tons différens. 

L'air embaumé par les fleurs porte à son jeune 
cerveau Pencens de leurs parfums. 

Le tissu léger qui ta[Msse ses lèvres et l'inté- 
rieur de sa bouche» lui fait goûter» par les pre- 
miers alimens qu'on lui présente» une saveur pa- 
reille à celle de ce nectar et de cette ambroisie 
dont les dieux» dit- on » se nourrissent. 
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Tout son corps déiicat, doué d'un tact fin et lé-- 
ger, sem délicieusement la mollesse des langes 
qui l'entourent; de la plume qui le porte ^ qui 
le réchauffe; et les caresses d'une tendre mère 
font éprouver à tout son être la plus pure des 
voluptés. 

Enfin ^ enivré de tant de sensations nouvelles , 
déjà fatigué de son bonheur, sa vie a besoin de 
trêve, et la nature lui fait trouver une autre félicité 
dans une cessation apparente d'existence , dans le 
doux repos du sommeil. 

Il se réveille : tour à tour on l'entend crier , on 
le voit sourire; il a connu le plaisir , il a senti la 
douleur ; il va constamment chercher l'un , fuir 
l'autre; c'est déjà l'homme presque tout entier^ 
car sans s'en douter il a connu tout le secret de 
la vie. 

Bientôt il étudie les lois de l'équilibre ^ il se 
traîne 9 il se lève, il chancelle, il trébuche, il se 
redresse, il marche, il saute, il court, il mesure, 
i} connaît les distances; il cherche, il atteint ce 
qu'il désire. Lé toucher corrige l'erreur de sa vue 
etlui révèle les formes des corps ; il distingue leur 
mollesse, leur dureté; tous ses jeux sont d'activés 
et de profondes études^. Chacun de ses mouve- 
mens est un effort utile , chacun de ses pas est un 
progrès. 
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Son geste d'abord ^ sa voix ensuitç indique ses 
besoins , ses désirs ; peu à peu il imite ce qu'il en- 
tend , il articule, enfin la parole s'échappe de ses 
lèvres; cette parole mère des talens, des arts, des 
sciences , cette parole qui lie tous les hommes 
entr'eux , et qui commande à la nature en donnant 
des ailes à la pensée. 

Les premiers mots qu'il prononce sont ceux de 
père et de mère... mots charmans , qui expriment, 
qui inspirent le plus pur amour; ces premiers ac- 
cents paient le sein maternel de toutes ses dou- 
leurs , et font naître dans le cœur d'un père les 
plus vives et les plus joyeuses espérances. Ah ! que 
l'enfant alors a d'attraits pour tout ce qui reçoit 
ainsi les prémices de son âme. 

Ce qui nous frappe au premier regard dans l'en- 
fance, c'est sa faiblesse; elle nous inspire une ten- 
dre pitié. Eh bien ! cette faiblesse fait toute sa force; 
elle lui donne sur ce qui l'entoure un empire 
que l'ambition des hommes voudrait vainement 
obtenir. 

La nature a doué cette faiblesse d'un charme 
séduisant , d'une grâce irrésistible ; l'enfant porte 
sur son front ingénu l'empreinte de la candeur , 
delà tendresse, de la confiance, de la vérité, de 
toutes les qualités qui attirent et qui attachent le 
cœur. 
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Sans défiance , sans soupçon ^ sans détour^ sa 
parole est le portrait fidèle de ^a pensée , ses ac- 
cens ont quelque chose de tendre et de céleste ; 
tous ses mouyemens sans gêne, sans apprêts, ont 
une grâce que l'art ne saurait imiter* 

Son sourire vous déride , ses larmes vous tou- 
chent, ses prières vous commandent. 

La douce magie de cet âge aimable^ de ce prin-^ 
temps d'eiislence, de cette aurore de la vie, a tant 
de pouvoir sur notre imagination , qu'elle peint 
sous ses traits tout ce qui lui rappelle la pureté, la 
grâce et le bonheur. 

Si nous voulons nous faire une image de ce 
messager du printemps , de ce vent gracieux qui 
se parfume en caressant des fleurs, nous nous le re- 
présentons sous la forme d'un enfant ailé , et mille 
zéphirs légers parcourent alors les airs en volti- 
geant. 

Les âmes tendres et pieuses qui cherchent dans 
le ciel une douce protection , invoquent la média- 
tion des enfans célestes , et le ciel retentit de la 
voix harmonieuse des anges. 

Nous leur créons même une image sur la terre, 
et l'homme faible ou coupable espère apaiser la 
Divinité, lorsqu'en entrant dans les temples il en- 
tend les doux concerts de ces chœurs d'enfans vê- 
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tus de lin ^ dont la voix innocente et argentine 
porte ses prières jusqu'au trône de r£temel. 

Et quand les mortels^ occupés d'autres pensées» 
yeulent peindre ce sentiment doux et impérieux^ 
qui peuple et qui gouverne le inonde, qui inspire 
tant de grandes actions et tant de crimes , qui 
donne à Fâme tant de force et tant de faiblesse^ 
qui console de tant de chagrins , qui promet tant 
de bonheur et qui cause tant de peines , que font- 
ils? ils créent un dieu enfant, maître du ciel et 
de la terre, ils le représentent ailé, aveugle, armé, 
le sourire sur les lèvres, la malice dans les yeux , 
nourri par la beauté , bercé par les grâces. Ainsi 
cet amour si puissant , qui fut , qui est ou qui 
sera notre maître , ne se montre à notre imagi- 
nation que revêtu et paré des charmes de len- 
fance. 

Et quel cœur assez pur pourrait conserver sa 
forcé contre les pleurs ou contre le sourire de" 
rinnocence ! 

Les plus grands hommes ont reconnu son ai- 
mable ascendant. Le roi de la siévèreLacédémone, 
Agésilas, n'était point honteux qu'on le surprît 
à cheval sur un bâton, et jouant avec ses enfans. 

Le bon Henri se glorifiait d'un pareil jeu , et 
disait à un ambassadeur qui le voyait porter son 
jeune fils sur ses épaules : Ceci ne doit pas vous 
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surprendre si voua êtes père. Thémistocle disait^ 
en montrant son enfant : f^oilà le plus puissant 
des Grecs ^ Athènes commande à la Grèce , 
Je commande aux Athéniens , ma femme me 
commande et cet enfant la gouverne. 

Est- il rien de plus heureux que ce premier âge, 
La tendre enfance, entourée d'appuis, de caresses, 
de bienveillance , ne connaît ni le soupçon , ni 
la haine, ni l'ingratitude, ni l'envie; elle ne voit 
autour d'elle qu'intérêt et qu'amitié ; l'entrée de 
sa vie est semée de fleurs , chacun s'empresse 
d'en écarter les épines; elle ignore le joug des lois, 
les caprices de la fortune, la honte de la pauvreté, 
le prix de l'or, les querelles d'opinions, l'ambi- 
tion jdu pouvoir, l'humiliation delà dépendance, 
l'orgueil des rangs , les horreurs de la mort , Fin- 
certitude de l'avenir : tout brille à ses regards de 
joie et d'espérance, et, lorsque tous les hommes 
ont rêvé un âge d'or , ils se souvenaient sans doute 
des jours si doux et si courts de leur première en- 
fance. 

Mais le bonheur humain n'est qu'un éclair , il 
semble |ie briller que pour annoncer l'orage. 
L'enfant grandit et ne peut rester l'enfant de la 

» 

nature; la société le réclame, il doit devenir 
homme, et déjà l'homme qui s'annonce en lui 
exige qu'on éclaire ses jeunes vertus, qu'on corrige 
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ses vices naissans ; ce jeune sauvageon doit être 
cultivé , on émonde ses fleurs pour qu'il donne 
des fruits. 

Adieu l'âge d'or! adieu le paradis terrestre ! les 
songes du berceau s'évanouissent; d'autres illu- 
sions commencent ; l'enfant va connaître des de- 
voirs y des leçons , des lois y des peines y des châti- 
mens , des maîtres, et peut-être même des tyrans, 
car les pédans sont ceux de Tenfance. 

L'enfant , dit Plutarque , est formé par la na- 
ture , par la raison , par V exercice. La nature 

m 

donne le fond, la raison les préceptes, Texer^ 
cice la pratique, de même qu^il faut au blé bonne 
terre, grain choisi et laboureur entendu. 
. L'éducation ne peut que raodiQer la nature , 
mais cette modification ressemble souvent à un 
changement total, et ce n'est pas sans sujet qu'on 
a nommé l'habitude qui en est le fruit, une seconde 
nature. 

Il est aussi rare de trouver un bon instituteur 
pour conduire les enfans, qu'un bon prince pour 
gouverner les hommes. 

On cherche plutôt des savansque des sages , et 
pourtant, comme l'enfant est imitateur , l'exemple 
fait plus que la leçon. La cire molle est susceptible 
de toutes les impressions produites par ce qui la 
touche; l'enfance, plus flexible encore, prend toutes 
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les formes des objets qui frappent ses regards. 
Souvent les talens et l'esprit sont tardifs ; mais 
le caractère est presque toujours précoce^ set c'est 
en ce sens qu'on appelle avec raiaon l'enfant un 
petit homme. Il annonce de bonne heure non ce 
qu'il saura ^ mais ce qu'il fera. 

Le jeune Gyrus donnait des leçons de tempé- 
rance et de gravité à son oncle le roi des Mëdes. 
Le jeune Achille à la vue d'une ëpée ^ jetunt fioa 
déguisement féminin^ montrait aux Grecs le vain- 
queur d'Hector. Quand Rome tremblait devant 
Sylla ', César enfant demandait à son gouverneur 
un glaive pour tuer le tyran. Duguesclin battait, 
commandait^ dominait ses compagnons d'étude* 
Jlenri, au sortir du berceau , riait y buvait^ se bat-* 
tttt et déjà savait se &ire aimer et craindre. 

U est difficile de deviner dans la société des 
hommes leurs différens caractères ; ils portent tant 
de masques; les enfans^ au contraire 5 sont sans 
voile et nous montrent à nu leurs petits vices et 
leurs petites vertus ; c'est là , dit l'abbé Delille, 



C*e8t là qae Thomme est lai, qae nul art ne déguise 
De ses premiers penchans la naîye franchise. 
L'an, docile et traitable après le châtiment. 
Laisse apaiser d*un mot son court ressentiment. 

n essaie en riant une dernière larme ; 

Un affront Firritait , tin souris le désdrme , 

5 
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Et de son coeur facile obtient un prompt retour.' 
L'autre , ferme en sa haine , ainsi qu en son amour , 
Tient baissé yers la terre un œil triste et farouche. 
Prières > doux propos > présens, rien ne le touche ; 
11 rqKMisie les dons d*une odieuse main. 
Et garde obstinément un silence mutin. 
Tel, décelant déjà son âme magnanime^ 
Jadis Caton , enfant, fut un boudeur sublime. 

Heareux celui qui y loin d'être chargé de défrt- 
cher un terrain ingrat , ne cultive que le sol doux 
et fécond de l'âme d'un enfant bien né : selon 
Plutarque ce mot imn né a deux sens ^ la vanité 
entend par là^ uéde parens nobles ^ et la raison 
l'explique ainsi, nd de parvns honnêtes ^ Génome 
Plutarque me semble trop sévère lorsqu'il dit autre 
part 2 que les vices et la basses^ d^ un père et^ 
d^une mère se transmettent à ¥enfcmt. Les raofti 
des hommes ne sont pas distinctes comme celles» 
des animam^ et quoique l'exemple soit eonU^ 
gteux f il effîraie aussi souvent qu'il séduit. Je eon^ 
viens > avec lUcine^ que le crime d^une nsèf^ 
est un pesant jitrdeau ^ mai& si l'exemple esft 
toujours une leçon, cette leçon est aussi fréquem- 
ment utile que nuisible , tout dépend de la direc<* 
tion qu'oii donne au sentiment qu'elle produit. Ce 
qui %rrive même le plus wdinairement , c'est que 
l'enfant, frappe àts défauts de son père^ tomba 
dans le défaut opposé. Le fils d'un avare est pro- 
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digue; celui dWcagoi^ incrédule; la fille d'une 
femme trop galante est quelquefois disposée à la 
pruderie ; les héritiers jàes conquérana porteut 
souvent Tamour de la paix jusqu'à la faiblesse; et 
c'est moins comme père que comme instituteur^ 
que le vicieux ou le méchant devient dangereux 
pour l'enfance. 

On cite la parole de Diogèqe^ qui dit à un 
jeune homme débauché : Mcm ami, ton père fa 
engendré étant wre. Ce propos du Gymque 
n'est que plaisanl ^ il serait trop déoeuragi^^nt sHl 
était juste. A quoi servirait de s'occuper d'éduear 
tion^ si les vertus et les vices se trausmettaieitt 
avec le sang , et se donnaient par héritage ? 

L'histoire prouve le contraire^ on n'y voit point 
de lignées de héros , m de gens de bien ^ ni de 
méchans. On y trouve au contraire à chaque page 
des Commue ^ succèdaq^ aux Marc-Aurèle y è,eis> 
DomitieU; auxYespasien; des Charles VIII^ ôM 
Louis XI 9 et 9 si vous en exceptez Alexandre-le*- 
Grand et Théodose, vous voyez peu de rois eé- 
lébres^ dont les pères aient inscrit leurs noms dans 
les iÊastes de la gloire. 

IjeA héros sont conune les grands fleuves y 
Imkv source est petite , ils grandissent en mar- 
âiant. 

C'est l'éducation, et non la naissance , qui fait 
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tout. L'homme est créé par son père, il est formé 
par son instituteur j l'un nous fait naître, et l'autre 
nous façonne. 

Aussi , malgré la grande habileté et la grande 
renommée de son père , le conquérant de TAsie 
avouait qu'il devait plus à Aristote qu'à Phi- 
lippe. 

Les hommes qui de tout temps ont disputé 

sur tout , sans s'accorder sur rien , ne se sont pas 
encore mieux entendus sur la meilleure méthode 
d'éducation que sur le meilleur système de gou- 
vernement ; sur les matières les plus importantes, 
le monde, quoique bien vieux, en est encore aux 

essais* 

Les pauvres enfans ont, comme les malades, à 
craindre une foule de charlataps qui font sur eux 
l'expérience de leurs systèmes» Et en cela comme 
en toute autre chose, le grand défaut qoi paraît in- 
hérent à la nature humaine, est d'aimer ce qui , 
est tranchant, de donner dans les extrêmes, de se ( 
plaire dans l'excès , et de fuir cette modération et \ 
ce juste milieu, où se trouvent cependant la vérité, ' * 
la justice et la sagesse. 

Entrez dans ce logis , vous y voyez l'enfance 
contrainte, triste, opprimée par un sévère précep* 
teur ; l'orgueil et l'humeur rident son front , s<m 
regard menace^' sa voix gronde, sa main est armée 






l'enfance. Gg 

de férule et de verges; loin de penser commeSénè- 
que qu'on ne doit pas violenter la nature^ et qu'il 
fautproportionnerletrapaitf nonauxforceSy mais 
à la faiblesse de V enfant j il hérisse son jeime cer- 
veau de mots barbares , charge sa mémoire de sons 
qu'il ne comprend pas , son esprit de paroles , au 
lieu d'idées; de maximes^ au lieu de sentimens; il 
punit la fatigue comme paresse, prescrit le silence 
dans le repos , la gène dans l'amusement; châtie 
comme crime le moindre murmure, et, marchant 
à rebours de son but , vrai tyran de l'innocence , 
grave dans cette jeune âme , en traits ineffaçables, 
l'effroi de» leçons , la haine du travail et un pen- 
chant invincible pour la dissipation. 

Dans cette ^utre maison , une femme com- 
mande : son amour , comme presque tous les 
amours eil aveugle ; son enfant est son idole j sou- 
mise à tous ses petits caprices, elle craint pour lui 
le péril d'une lutte, les dangers d'une course, la 
fatigue du travail, l'ennui de l'étude; les varia- 
tions même de l'air l'épouvantent , elle gâte son 
humeur par sa complaisance, énerve son corps par 
ses précautions : avant d'apprendre à penser, il 
décide et juge; avant de savoir obéir, il com- 
mande ; ce jeune maître insensé gronde et gour- 
mande les domestiques; son gouverneur, salarié 
et tremblant, n'ose le contrarier; la crainte d'un 
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jeune délateur lui impose silence. 11 loue servile-^ 
ment les défauts qu'il devrait corriger, et partage 
en soupirant la moUe oisiveté de l'enfant gâté 
dont il subît la fantasque tyrannie. 

Ailleurs, vous croyez entrer dans un monastère» 
il n'y manque à l'en&nce que la discipline et le 
cilice, et à cet âge tendre où le ciel n'exige rien 
de l'homme que la reconnaissance, au lieu de faire 
connaître à l'enfant un Dieu de paix et d'amour, 
on l'effraie d'une Divinité vengeresse ; on le fa- 
tigue par des prières, on le contrarie par des jeûnes , 
on l'ennuie par des sermons; enfin on lui fait 
craindre ce qu'on devrait lui faire aimer. 

Dans cet autre endroit , au contraire, on ne le 
forme qu'à la grâce ; on ne l'occupe que de pa- 
rures, il ne lit que pour s'amuser , son travail est 
d'apprendre à plaire , son étude est dans le salon, 
son école au théâtre , le bal est le champ de ses 
exercices ; jamais on ne prit tant de soin pour 
former Périclès à l'éloquence, Platon à la sagesse , 
que pour mouler ce jeune Sybarite à la mollesse 
et à la fatuité, 

Tci , le système de l'éducation publique domine 
exclusivement, et comme Lycurgue viola les lois 
de la nature , en ôtant les enËms à leurs parens 
pour les donner à l'Etat, quelques hommes , in» 
flexibles dans leurs opinions , voudraient priyer ua 
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père du droit le plus doux quand il peut l'exercer, 
celui de former à la vertu Tétre auquel il a donné 
la naissance , et de répandre la lumière dans IW 
* prit de l'enfant qui lai doit le jour. 

D'autres^ gouvernés par des préjugés gothiques 
et par un prgueil incurable ^ craignent que le re-^ 
jeton de leur noble race ne se ternisse en se frot- 
tant aux plébéeins ; l'éducation privée leur paraît 
la seule propre à maintenir dans leur élève Ul 
dignité de sa race et la pureté de ses opinions ; les 
ccoles publiques se présentent à leur imagination 
avec tous les périls des doctrines libérales ; il peut 
y entendre les mots dangereux de patrie^ de li« 
bertéy d'égalité ; les leçons et l'exemple pourraient 
l'y corrompre , en lui apprenant que les principes 
éclairent^ que les préjugés égarent, que les peuples 
ont des droits , les princes des devoirs ^ que le 
qoérite vaut mieux que la naissance, et que la no- 
blesse, ne faisant que mettre l'homme en lumière, 
est une décoration qui rend la vertu plus éclatante 
et le vice plus scandaleux. 

En effet tout ne serait-il pas perdu , si par mal- 
heur , dans ces écoles qui ressemblent à de petites 
répuUiques y le noble élève entendait répéter au- 
tour de lui ce mot de Montaigne, qui cependant 
était gentilhomme, et je crois même du bon vieux 
t#*mps : Un jeune enfant qui ne souhaite pas la 
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gloire f qui ne préfère pas la science <iux puérils 
amusemens, et qui n^atiache pas pfyis de prix d 
un combat qu^d un bal > fût^'il fih de duc ^ 
faites^'le pâtissier dans quelque bonne wUe j, 
car il faut aolloquer les enfans y non selon les 
facultés de leurs pères y mais selon celles de leur 



dmei 



Au reste I quelque méthode qu'on adopte ^ il 
faut toujours en venir a ce points c'est qu'on 
doit apprendre à l'enfant voyageur l'histoire, ]es 
lois j les règles ^ les mœurs, les usages du monde 
qu'il habite, afin qu'il puisse éprouver Je plus de 
bonheur et le moins de peine possible sur la 
terre qui le porte, et dans l'autre péjour qui 
l'attend. 

L'éducation qui forme son caractère, l'instruc- 
tion qui éclaire son esprit , varient suivant les 
diverses positions dans lesquelles le hasard de la 
naissance et la fortune l'on tplacé« Mais, dans toutes^ 
il est un but commun qu'on ne doit jamais perdre 
du vue , c'est de le rendre juste et bon. 

Chaque condifk>n de la vie humaine exige dif* 
férens degrés de lumière, mais la morale est 
également nécessaire à tous. Les fils du roi, du 
laboureur , du guerrier , du marchand , des grands 
et des petits , des riches et des pauvres , doivent 
également savoir que , malgré tous les paradoxes 
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de rerreur, le vice condait au malheur^ la vertu 
à la félicite ; car une loi étemelle , qui maintient 
Tordre de l'univers, veut que les mondes n'exis- 
tent y ne marchent et ne se conservent qu'en s^atti- 
rant , et les hommes en s'aimant. 

Nous tendons constamment tous à chercher le 
bien* être, à fuir le mal-être ; mais, dans les plaiârs 
que l'injusdce et le vice nous donnent aux dépens 
d'autrui,il n'est point de vrai bonheur. On tombe 
dans le désordre, qui est la douleur et la mort mo- 
rale, dès qu'on lait aux autres ce qu'on ne 
voudrait pas qu'ils nous fissent. 

Tout vice porte sa peine , toute vertu sa récom- 
pense; l'un produit haine et mépris, l'autre, es- 
time et amour. 

Quand la vertu, la bonté, la sagesse ne se-* 
raient pas de grands devoirs, elles seraient encore 
de bons calculs , car le mal est inséparable de 
l'erreur > comme le bien de la vérité. 

L'égoïste est un triste fou , qui se trompe ; il 
s'isole, se prive d'appui, et s'égare, sans com- 
pagnon, sans guide, dans le labyrinthe de la 
vie. 

L'étemel précepteur des hommes, le temps y ne 
pK>uve que trop ces vérités ; il ne moissonne que 
trop vite les faip: plaisirs d'un moment, payés par 
"n long' malheur Jamais il ne faut pas attendre ses 
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lentes leçons^ c'est à la raison à faire d'avance son 
ouvrage. 

Ce qui fait que chez nous^ trop souvent^ les 
moralistes ne jettent que de la semence perdue , 
c'est qu'ils donnent leurs vérités comme de dures 
règles y comme de froids préceptes, comme d'im- 
périeux devoirs , au lieu de les présenter au 
jeune voyageur qui s'avance sur la terre , comme 
les seuls moyens d'y trouver bon gite et bon 
visage d'hôte , comme la seule monnaie avec la- 
quelle on puisse acheter le vrai plaisir et le vrai 
bonheur. 

Dans cette étude du cœur humain, comme 
dans celle des sciences et des lettres, n'oubliez pas 
la délicatesse de l'enfant , qui ne peut suivre 
vos grandes enjambées qu'à pas courts et préci- 
pitésy comme Ascagne suivait Enée en sortant de 
Troie. 

Développez et n'usez pas sa force ; ne mettez 
pas cette plante en serre chaude ^ elle ne vous 
donnerait que des fruits imparfaits et sans saveur ; 
Croyez Confiécius; il vous dit de laisser à la Jeune 
fleur le temps de s^ épanouir ^ et de ne la pas flé^ 
trirpour toujow^Syen V échauffant imprudem-- 
ment dans "votre sein. ♦ 

U étudie vos leçons ; vous, étudiez son carac- 
tère; vous y découvrirez les germes de tous les 
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sentimens honnêtes , profitez-en; Sénèquê vous 
avertit avec raison, que les bons aida développent 
ces germes heureux ^ comme un souffle léger 
étend les feux d^une étincelle* 

Vous trouverez un auxiliaire don( l'aide ne 
vous manquera jamais ; c'est ce sentiment , source 
de grands biens et de grands maux , c'est l'amour- 
propre, le plus puissant, le plus utile, le plus 
dangereux des ressorts moraux ; il marche dans 
l'enfant plus vite que ses années, et croit plus ra- 
pidement que son corps- 
Mais nul amour n'a plus besoin d'être contenu 
et dirigé ; il paraît , suivant le conducteur , ou 
comme le rayon qui éclaire , ou comme la foudre 
qui consume. 

Lâchez-lui la bride lorsqu'il s'exerce sur les 
qualités du cœur et de l'esprit ; msis retenez-le 
avec prudence lorsqu'il se tourne sur les avantages 
corporels. Préservez l'enfant de ce fol orgueil 
qu'inspire la beauté : cette beauté que Platon 
appelle un privilège de nature , et Socrate plus 
sagement, une courte tyrannie. 

Si vous le voyez prêt à tirer trop de vanité de 
S(ss jeunes talens, songez à lui en montrer les inr- 
con^éniens à côté de l'utilité ; faites-lui remar- 
quer , avec le philosophe chinois , que le tal^it de 
la parole /bât perdre au perroquet sa liberté; 
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qu^on oupre Vhuitre pour en tirer des perles^ et 
qu^on chasse V éléphant pour lui arracher son 
i4H)îre. 

En Tempéchant de s'emporter sous raiguîUon 
de l'aniour-propre^ ne le laissez pas s'endormir 
sous les rideaux de la paresse; apprenez-lui que 
dans son voyage il ne peut rien acquérir sans 
peine 9 naéme la vertu* 

Le travail est sa destinée , et , comme le dît Pho- 
cylide^ le laborieux paie sa vie, le paresseux la 
"voie. 

Vous avez à combattre des adversaires adroits 
et puissans. L'enfant^ semblable déjà à un jeune roi, 
entouré de courtisans trompeurs, se voit envi- 
ronné de vices séduisans et flatteurs, qui lui ten- 
dent tous différens pièges , qui lui offrent tous de 
dangereux appâts. 

Il faut que la vertu leur oppose aussi quelques 
promesses et quelque profit. Sénèque observe 
très justement qu^il n^y a point de vice qui 
n^offre un salaire; Vavaricefait briller V argent; 
la paresse attire en montrant le repos; la. dé- 
bauche promet le plaisir; V ambition le pouvoir; 
ne veuillez donc pas que la justice et la vérité 
prétendent être servies gratuitement , et , pour 
faire aimer chaque vertu , prouvez qu'elle paie 
aussi une solde et donne une récompense. 
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Vous direa; vrai , et voire élève suivra la piai-^ 
dence^ pour trouver la sûreté ; la justice , pour 
obtenir Tesdine ; le courage^ pour mériter 1» 
louange ; la tempérance , pour prolonger le plai- 
sir, pour conserver la santé; la bonté ji pour attirer 
l'amour* 

L'homme , destiné à créer^ commence par imi- 
ter ; craignez que cette imitation ne devienne trop 
habitude j celui qui traduit touionrB n'est jamais 
traduit. 

Montaigne a raison > gui suit toujours uit 
autre y ne cherche rien, et ne trouve rien. Ce 
n^est pas tout quHl apprenne vos préceptes , il 
faut qu'il sache ^e les approprier s Us aheiUes 
pillotent de ça de là les fleurs, mais elles en 
font après le miel (pii est tout leur* Ce vf est plus 
thym ni marjolaine. 

n faut faire aimer le précepte et le précepteur ; 
on ne retient à soi qu^ ce qu'on a reçu avec 
plaisir. On n'écoute docilement que qelui qui 
am^se et n'efiraie pas ; sur un jeune cœur élas- 
* tique quoique faible^ la rigueur rebondit etmanque 
sou coup. La douceur seule y pénètre* 

Comme Montaigne, 7^ n^ aimerais à grossir ce 
cœur que d'ingénuité et de franchise^ et je n'ai 
guère vu d'autre effet aux verges, sinon de 
rendre les âmes plus lâches , ou plus maUcieu- 
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sèment opiniâtres ; on doit ensucrer les viandes 
salubres à Venfant^et enfiéler celles qui lui sont 
nuisibles. 

Ce qui est difficile à rhomme^ et cependant 
Hen nécessaire^ c'est de se rabaisser à la taille de 
son élève ; peu savent imiter le prophète ^ qui se 
raccourcissait à la mesure de l'enfant pour lui 
rendre la chaleur et la vie. 

On a fait de nos jours une découverte qui sera 
presque aussi grande en ses effets que celle de 
l'imprimerie; c'est la découverte de V enseigne^ 
ment mutuel y les enfans se servent de maîtres les 
uns aux autres* 

Ces naissantes intelligences connaissent cha- 
cune naturellement leur portée. Elles expliquent 
la leçon comme elles l'ont conçue ; elles font facile- 
ment comprendre ce qu'elles ont compris; elles 
connaissent nneux que les grandr^s personnes les 
petites issues par lesquelles la pensée peut entrei^ 
dans leurcervean* 

L'enfance a son langage propre, que Tâge mûr 
oublie ; tout est clair et rapide dans cet échange 
de lumières. L'émulation y est sans cesse entre-* 
tenue , excitée , sans pouvoir se changer en envie , 
car là f rien n'est arbitraire , on est jugé par ses 
pairs. La supériorité ou l'infériorité sont évi- 
dentes ; la prééminence est décidée et assignée par 
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les petits rivaux qui se ]a disputent : les petites di- 
gnités de ce jeune Etat sont de courte durée ^ cha- 
cun y parvient tour à tour, et l'espérance y entre- 
tient le courage. 

Le travail y présente Kntérêt d'une lutte, l'ac- 
tivité d'une course , le charme d'un spectacle , et 
l'étude y devient un jeu. 

Il n'est pas étonnant devoir le fanatisme et le 
despotisme tonner contre ces établissemens , que 
tout sage gouvernement protège. La lumière s'y 
répand trop vite , et certaines gens ont tant d'in^ 
iérét à prolonger la nuit! Forgueil et Fignorance 
ne conservent leur empire que dans les ténèbres , 
les hommes ne se laissent plus traîner à leur suite, 
dès qu'ils voient assez clair pour connaître leurs 
droits, leurs devoirs , leurs vrais intérêts, et 
pour distinguer les chaînes avec lesquelles on 
les conduisait si facilement à la faveur de l'obs- 
curité* 

Grâce à la marche du siècle et aux progrès de la 
raison, l'enfant qui commence son voyage ne 
gémit plos emmailloté dans les liens qui s'oppo- 
saient à sa force et à sa croissance ; on n'entoure 
ptus son berceau de fables absurdes , de fantô- 
mes trompeurs, de spectres eETrayans; les instru- 
Bkens de torture, le fouet, la férule, les verges, le 
martinet n'énervent plus son âme en flagellant 
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son corps. Il n^enfonce plus ses pas timides da.^f' 
la poussière des bancs de l'école^ on ne l'égaré pluât 
dans le dédale érudit d'Aristote^ dans les fausses^ 
voies des catégories*, dans le labyrinthe des sul>« 
tilités scolastiques et sorbonniques. Le chemin de 
l'étude s'offre à lui aplani , éclairé. La douce et 
lumineuse morale de Fénélon dirige le gouver-* 
nement des enfans, comme le génie de Montes- 
quieu celui des hommes* 

En arrivant aux limites qui séparent l'enfance 
de la jeunesse, l'adolescent n'a point perdu $e& 
premières journées , son travail n'a point excédé 
ses forces ; ses plaisirs n'ont point amolli son âme i 
les préjugés n^ont point rétréci son esprit; son 
instruction n'est point, comme ci-devant, une 
ignorance acquise. 

II a appris des choses et non des mots ; on a gravé 
des principes dans sa pensée , des faits dans sa mé- 
moire, des sentimens dans son cœur. 

D sait que son bonheur ne peut exister que 
dans l'accomplissement de ses devoirs. S sait que 
la Divinité doit trouver en lui une créature recon- 
naissante , les hommes un frère, le gouvernement 
un sujet soumis , mais libre ; la patrie un défen- 
seur courageux, un citoyen utile. 

Il va continuer sa marche dans cette route 
étroite que lui trace la justice entre les excès ; il v 
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la '•Çgnore pas que chaque vertu est un milieu entre 
>Iwux viees; la piété entre la superstition et l'in- 
édulité ; la prudence comme le courage , entre la 
ur et la témérité; la liberté, entre la servitude 
et la licence; la justice^ entre la rigueur et la 
faiblesse. 

a^I Le bonheur est au bout de ce chemin ; les abî- 
5-1 mes du malheur en bordent les deux côtés; les pas- 
sions, conune des sirènes, l'y attirent sans cesse. 
Elles parlent bien haut , et la raiisou, qui lui con- 
seille comme à Ulysse de se boucher les oreilles 
pour ne les pas entendre , parle toujours un peu 
bas, et souvent un peu tard. 

Puisse le j eune voyageur , que nous allons suivre 
dans cette seconde époque de sa vie , être doué de 
la vertu qui seule protège toutes les autres > de la 
force y l'esprit ne fait que montrer la route, c'est le 
caractère qui la suit; les passions sont des tyrans, 
et pour résister à ceux-là, comme aux autres , le 
vouloir i^'est rien sans la fermeté. 

Plutarque dîil que les peuples (ï Asie n'étaient 
depuis si long-temps soumis au despotisme, que 
parce qu^ ils ne savaient pas bi^n prononcer cette 
seule syllabe , non. 



6 



/ - 



Sa LA JEtrNESSB. 



^fV^v^f^ v >v^l V^v>vvv> | ^^vy>vfl^^*^^ | * | *^*^^*^^^v^'^^ i ft*'|^^'^^VAVWV1 l ^vwvw>f^^ 



LA JEUNESSE. 



L^'en FANGE s'est écoulée doucement à f ombre 
de ses premiers appuis^ semblable à un ruisseau 
faible encore qui se promène mollement au milieu 
d'une prairie émaillée de fleurs. Peu à peu il s'est 
grossi des sources abondantes que la nature et Fé- 
dncation ont versées dans son sein. Hais ses eaux 
ont été constamment dirigées 0t contenues par 
des barrières placées avee prudence , entretennes 
avec une vigilante activité ; enfin le moment arrive 
oii il sort de ses limites 5 il va se précipiter sur la 
terre comme un torrent. * 

Les premiers obstacles qu'il rencontre y les pre^ 
miersécueils qui veulent l'arrêter ne font qu'iac* 
célérer sa course : son sort dépend de la direction 
que lui donnent mille accidens divers. 

Entraînant tout sur son passage , il peut se 
perdre dans les marais fangeux^ dans les cavernes 
profondes^ ou dans les sables arides qui sont sur sa 
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route j heureux si, rencontrant unepente plus douce 
et ]a protection d'arbres salutaires , ou de bords 
élevés et conservateurs, il ralentit et règle sa 
marche ! alors ce torrent dévastateur devient un 
fleuve tranqiiille et fertilisant , qui poursuit paisi- 
blemeiit son cours, jusqu'à^ moment où il se mêle 
et se confond avec les eaux de l'immense Océan. 

Telle eât l'image de la jeunesse. L'enfant n'est 
plus ; il cesse de se voir rdfifermé sous l'abri pro- 
tecteur de la maison paternelle, il aperçoit un 
monde vaste et nouveau. Dégagé de ses liens, le 
jeune homme s'élance avec ardeur dans ce monde, 
où Fattendent tant de plaisirs et tant de chagrins. 

C'est alors , dit Lacépède, que les passions 
commencent à exercer sur lui leur empire ora- 
geux ; c^est alors que les désirs régnent sans ap^ 
position sur son âme, rien ne la remue faiblement 
comme dans son enfance^ tout la secoue a^iolem-^ 
ment. Le Jeune homme ne 'Vit que d^élans et de 
transports. 

Jusque-là, entotité d'amis et de défenseurs, il 
n'avait point aperçu de péril , il n'avait presque 
point connu de résistance. Maintenant , £er de ses 
farces qui croissent et se développent sans cesse , 
jdein d'une vie presque surabondante, ses facultés 
Idfi. semblent sans bornes comme se^ désirs. 

DédaignaM tout €»bstacle, méprisant tout dan- 
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ger, presque honteux des liens qui avalent retenu 
$on enfance; impatient de jouir de sa liberté , il 
ëcarte tout souvenir de son ancien esclavage ; sem- 
blable au jeune Ascagne^ aucun espace ne loi 
parait assez vaste, aucun coursier assez rapide; 
aucune entreprise assez hardie; il bondit en 
triomphe sur la terre qu'il parcourt i son gré. 

La délicatesse, lesgrâces, la candeur de l'enfance 
bnt disparu; la force est empreinte dans ses mus- 
cles ; le feu circule dans son sang; la fierté régne 
dans ses regards; il se platt à soulever de lourds 
fardeaux , à franchir de larges fossés , à gravir des 
rocs escarpés j il poursuit le cerf agile, le lièvre 
timide , le sanglier féroce. 

Sans avoir encore à combattre d'ennemis , il 
saisit, il agite ses armes; ses vagues désirs .sont 
sans but , ses travaux sans règle ; mais la difSculté 
le tente, le péril l'attire ; chaque essai de sa vi- 
gueur lui parait un triomphe : ce n'est plus l'amour 
enfant , couché sur des fleurs au milieu des ris et 
des jeux ; c'est Achille brûlant de renverser 
Troie, c'est Hercule impatient de dompter des 
monstres. 

Moment d'4vresse ! époque enchantée ! âge des 
prestiges! tous les biens, tous les avantages, tous 
les charmes de la vie s'offrent à la fois à nos re- 
gards; ils s'emparent de nos sens, de notre esprit. 
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de noire cœur ; ils offrent à nmagînalion une fé- 
licité sans bornes^ un avenir sans terme. 

Le3 désirs^ les plaisirs, se pressant en foule de- 
vant nous, dérobent à nos yeux les regrets^ les 
repentirs et les chagrins qui les suivent. 

Tout sourit dans la nature au jeune homme qui 
apparaît sur la terre : enivré de son existence^ 
il comprend à peine qu'on puisse s'affliger et 
mourir. 

I>ans sa vague ardeur, voulant essayer à la fois 
toutes les jouissances de la vie, son désir inquiet 
n'a rien de fixe ; il embrasse tout sans rien étrein- 
dre y jouit de tout sans rien goûter ; et, léger comme 
la nymphe que peint Virgile, ses pas rapides glis- 
sent sur l'herbe et sur les fleurs sans les courber. 

Il n'emploie pas ses forces, il les prodigue; s'il 
joue, ce n*est point l'argent, c'est Témotion qu'il 
cherche ; s'il se. livre au plaisir, ce n'e§t point l'a- 
mante, c'est l'amour qu'il aime; s'il combat, ce 
n'est point l'ennemi, c'est le danger qu'il poursuit; 
on dirait qu'il a hâte de dépenser sa vie. ' 

Rêve trop court! heures d'illusions! l'éclair 
passé moins vite que vous! le temps du péril ap- 
proche, le moment des mécomptes arrive; bientôt 
Naroisse voit qu'il n'adore qu'une vaine image ; 
Tantale qu'il poursuit une onde qui s'échappe ; 
Ixion, qu'il n'embrasse qu'une nuée. 
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Le jeune hoiome^ naguère â vif^ %\ joyeux^ si 
an]enty devient triste , pensif ^ languissant; tout a 
frappé, fiiiigué ses sens; rien encore n'a pénétré 
.son cœur et satis&it son âme : tout au dehors est 
encore plein d^ charmes^ n^ Iç vide est au-de- 
da^s de lui. 

Son indépeadance le fatigue ; U tourne avec re- 
gret ses regards sur cet esclavage de l'enfance > sur 
ces douces chaînes qu'il avait rompues avec tant 
d'impatience. Là il était le centre des affections^ 
il se vpyait protégé^ evivironné d'êtres aimans; icâ 
quelle différence » il est abandonné à lui-même y 
entouré d'indifférens^ de rivaux^ ou d'ennemis* 

Autrefois ses premiers succès étaient un triom- 
phe de famille; aujourd'hui tousses compagnojas 
lui disputent le prix de la beauté ^ de la force , de 
l'adresse , des talens ^ du courage ; ils sont envieux 
de ses plaisirs^ froids pour ses chagrins ^ ils s'irri- 
tent de ses avantages^ et rient de ses revers. 

U ne tarde pas à s'apercevoir que beaucoup de 
caresses soat des trahisons , beaucoup de louanges, 
des pièges; que plusieurs visages ne sont que des 
masques ; que la plupart des promesses sont des 
mensonges, et qu'ainsi que le dit un ancien y on 
canuse Les hommes avec des seimens, comme les 
enfans apec des osselets. 

Une surprise encore plus triste vient ajouter aux 



lii. JEUNESSE. 87 

peines de son âme^ au trouble de son esprit ; 
les leçons du monde lui semblent en contradic- 
tion perpétuelle avec celles qu*il a reçues de ses 
màttres. 

Iklui ont toujours représentéle bonheur suivant 
k sagesse 9 le malheur attaché àja folie ^ la vertu 
couronnée d^estime^ le vice puni parle mépris; il 
voit aucontraire à chaque pas Forgueil dominant, 
la modestie délaissée, la noéchanceté triomphante , 
la bonté ridiculisée, la f&li^e en honneur, la sa- 
gesse exilée avec la justice et la vérité , et la fortune 
ouvrant à Tintrigue, à la sottise, à la friponnerie, 
l'entrée de son temple , dont le mérite assiège vai- 
nement la porte. 

Le jeune voyageur tombe alors dans un doute 
funeste ; il craint que ses guides ne Taient égaré 
dans ce monde inconnu; il ne voit pas que ces 
triomphes de Terreur, que ces malheurs de la vertu 
ne sont qu'apparens. Il apprendra plus tard que 
le temps et l'opinion remettent tout dans Tordre, 
et font justice à tous, tandis qu'au-dedans de cha- 
cun la conscience exerce cette justice avec plus de 
promptitude et de sévérité. 

Cependant lorsqu'il flotte dans cette incerti- 
tude , cl^rchant au hasard une lumière et un ap- 
pui, mille passions l'attendent et dressent sur son 
passage mille pièges dangereux ; hélas! il en est 
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peu qui leur échappent et qui résistent à leiiir voix 
séduisante. 

L'un, entraîné par la vanité, corrompu par la 
flatterie , rougit de ses anciens principes , fait pa- 
rade de ses vices , s'enorgueillit de sa frivolité , et , 
devenant un héros et un esclave de la mode , passe ^ 
tomhe et disparaît comme les atours et les hochets 
de cette fantasque divinité. 

L'autre , croyant que l'or gouverne le monde , 
suit en aveugle le char de la fortune, et perd au 
jeu ses biens et sa réputation. 

Celui-là , ne voyant de bonheur que dans la 
puissance, se soumet aux chaînes de l'ambition; 
entre dans' le sentier tortueux de l'intrigue , s'a- 
baisse pour se grandir , rampe pour s'élever, perd 
sa vie en tourmens honteux , et trouve , au bout 
d'une longue marche, une vaine fumée et une 
lourde chute. 

Un plus grand nombre ,/ épris des voluptés , 
courent en riant à une vieillesse prématurée , 
paient de courts plaisirs par de longs remoi*ds , et 
au lieu du bonheur qu'ils cherchaient, ne trouvent, 
dans les corbeilles de fleurs et de fruits qui les. 
entourent , que l'aspic de Cléopâtre. 

Us sentent trop tard combien Plutarque avait 
raison de dire que le vice est un parfcdt ou- 
vrier de malheur. Les autres tyrans , ajoute- 
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t-il f paient des bourreaux^ inventent des fers 
chauds, des tenailles, des tortures. Mais le 
"vice , sans aide et sans appareil d^ outils , sitôt 
quHl s^ attache à Vâme ^ la brise y V accable 
et la ruine y il remplit Vhomme de douleurs, de 
lamentations y de rancunes, de regrets et de 
repentance. 

Quand même^ échappant au naufrage et n'ayant 
cédé que peu de temps au courant des passions , 
on parvient à les bannir de son âme ^ on en sonffre 
encore longuement. On s'aperçoit , dit madame 
de Lambert 9 qu'elles y ont demeuré^ elles y font 
payer chèrement leur séjour. 

Le terrain où Terreur vous conduit est bour- 
beux; on y entre facilement, on en sort avec 
peine. Horace vous le rappelle : 

Trop faible pour sortir de la fange du vice , 
Vous dégagez un pied , mais soudain Tautre glisse. 

Et c'est bien pis^ lorsque la passion vous a 
conduit jusqu'au crime; le même Horace pro- 
nonce cet arrêt juste et sévère : 

La laine ne blanchit jamais 

Dès que la pourpre la colore. 
De même , quand un crime a terni la vertu , 
Elle ne rc^lt point dans un cœur corrompu. 
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Heureux celui que le tourbillon du monde n'a 
point assez étourdi pour le détourner du premier 
chemin qu'on lui a tr^cé ! heureux, lorsque son 
âme pure conserve l'empreinte des principes que 
la prudence d'un père, la tendresse d'uiie mère, 
la prévoyance d'un sage instituteur y ont gravés , 
comme un vase précieux retient l'odeur du nectar 
dont on Fa rempli ! 

Mais ce bonheur est rare ; un jeune esprit est 
trop ouvert aux plaisirs pour garder les sou- 
venirs de la sagesse. Cette voix lointaine est bien 
faible pour te retenir sur une pente rapide; le 
•sentiment seul peut l'y arrêter. Cest le secours 
qu'il veut, c'est le soutien qu'il cherche , c'est 
le besoin de son âme. 

Mais là se trouve encore le péril à côté du 
salut, le poison à côté du remède, l'amour et 
l'amitié s'offrent à lui pour le sauver ou jVour 
le perdre; ici tout dépend du choix, mais le 
danger devient extrême ; ce n'est plus les sens 
et l'imagination seulement, c'est l'âme qu'on va 
éclairer ou séduire : tous les traits, tous les coups 
porteront au cœur. 

Dans ce moment où l'âme , lasse d'être libre , 
veut se soumettre, où le plus grand besoin du 
cœur est de se donner, l'amour, avec im trait 
semblable à une baguette magique^ change tout • 
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à nos regards , tout autre prestige disparaît ; les 
désirs remplacent les projets^ les sentimens le^ 
idées ; il s'empare de notre imagination comme 
de nos sens ; il n'est plus pour nous d'autre gloire 
que de plaire , d'autre bonheur que d'aimer. 

L'amour nous fait un monde iKHxvean , peuplé 
de 4eux personnes ; un seul être est pour nous 
l'univers : nous ne prisons que pour lui notre 
fortune , nos talens^ nos vertus méme^ ; on ne 
croit avoir d'autre mérite que celui qui lui platt ; 
le temps nous semble se tratner dans son a}>sence; 
il vole quand nous sommes près délai ; on éprouve 
ce que dît madame de Lambert, qiion a trop 
peu de toutes ses heures pour les donner à ce 
qu'on aime. 

Et quel est l'objet qui change ainsi soudain 
toute l'existence du jeune voyageur? Quel génie 
a subjugué sa volonté, adouci sa fierté, désarmé 
sa force , triomphé de son indépendance ? Est- 
ce un être plus éclairé, plus intelligent, plus 
vertueux, plus puissant que lui? Non, c'est pres- 
que un enfant , c'est une jeune femme. 

ECO n'a d'armes que ses regards, de force que 

«a grâce , mais elle est belle , et la jeunesse croit 

trouver toutes les perfections là où elle voit la 

beauté. 

La Sagesse même cède en rAigissant à son em* 
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pire , et il échappe au sage La Bruyère de s'écrier 
i\aun beau visage est le plus beau dft tous les 
spectacles^ et que V harmonie la plus douce est 
le son de la voix de celle qvfon aime. 

C'en est fait , la vérité s'est voilée , la raison a 
disparu ; la gloire même a cédé. Renaud est aux 
pieds d^Armide. 

Cet enchantement est court comme toute autre 
ivresse , et le réveil en est plus triste , car ce n'est 
pas le corps , c'est l'âme qu'il rend malade. La 
gloire et la vertu ne viennent pas toujours vous ap- 
porter^ comme à Renaud^ un miroir salutaire. 
Mais le temps ne se charge que trop de cet office. 

Bientôt le jeune homme , rassasié de voluptés^ 
cherche un autre charme et ne le trouve pas ; il 
se donne, et on ne fait que se prêter à lui ; il avait 
besoin de confiance, il ne rencontre que de la 
légèreté; il aimait exclusivement et ne voit qu'un 
objet qui veut plaire à tous. Il espérait un guide , 
un appui , et n'aperçoit qu'un maître capricieux; 
il croyait admirer l'élévation d'âme , et c'est un 
orgueil puéril qui Ta subjugé. 

11 découvre trop tard qu'il a pris le plaisir pour 
le bonheur; dès qu'il est soumis, sa conquête ne 
satisfait plus la mobile vanité de son vainqueur ; 
on désire de nouveaux sujets , on lui donne des 
rivaux ; l'île enchaitée disparaît, l'antre des enfers 
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la remplace; une furie en sort couronnée de ser- 
pens> armée d'un poignard; c'est la sœur de la 
pâle mort ^ c'est la mère de la haine et de la ven- 
geance ; c'est la hideuse jalousie. 

Le jeui;ie voyageur ne ressemble plus alors à 
Renaud^ c'est Alcide consumé par la robe de 
Nessus ; égaré , furieux, il ne songe plus qu'à pu- 
nir l'ingrate , qu'à se venger de l'infidèle ; il 
blasphème contre son idole/ il s'élance pour la 
renverser. 

Une foule joyeuse d'anciens compagnons de ses 
plaisirs , comme lui souvent trahis, mais avant 
lui détrompés , l'entraînent en riant loin du crime 
qu'il méditait : ce La raison, lui disent-ils, aurait 
» détruit la jalousie si elle était injuste ; le mépris 
» doit la guérir puisqu'elle est fondée. 

)) Crois nos conseils; toutes les femmes sontlé- 
» gères et perfides ; venge-toi d'elles en les imi- 
» tant : mille plaisirs réels vont te payer la perle 
» d'un bonheur idéal. 

» Ne cherche plus la félicité dans cette île d'a- 
)) mour, où la beauté ne fait que des esclaves et 
M des dupes , romps pour toujours ces dangereux 
» filets : la chasse , le vin , le jeu et mille voluptés 
» t'appellent, elles t'attendent : apprends par 
» notre exemple que tout l'art de vivre consiste 
» dans Fart de jouir. Ne prends donc pour maître 
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9 qu'Epicure , et pont Dieu que la volupté. » 

A l'âge des entratnèmens , on est aussi facile- 
ment dupe de la fausse amitié que du faux amour; 
on se défie de celui qui tous arrête ^ on se confie 
à celui qui vous pousse sur le chemin doux et glis- 
sant des plaisirs , et tandis qu'on n'a que des com- 
plices 9 on se croit des amis. 

Voilà le jeune voyageur de nouveau métamor- 
phosé; c'est Alcibiade remplissant Athènes du 
bruit de ses brillantes folies ^ cherchant la gloire 
dans les excès ^ le bonheur dans les égaremens ^ 
surpassant les courtisans en perfidie ^ les plus 
hardis sophistes en audace^ les plus riches citoyens 
en luxe y les plus intrépides buveurs en orgies^ les 
plus aventureux soldats en témérité. 

La fortune n'est ni plus sincère ni plus con- 
stante que Vénus ; son jeune favori éprouve bien- 
tôt ses rigueurs : ses amis s'éloignent ^ sa cour dis- 
parait ; la multitude cesse de Tadmirer ; les écla- 
tantes illusions qui enivraient et remplissaient son ' 
âme se dissipent comme une vapeur légère ^ et 
n'y laissent qu'un vide sombre et douloureux. 

L'ambition le trahit comme l'amour et la for** 
tune; il est accusé par ceux qu'il avait servis ^ do- 
mina par des rivaux qu'il méprisait ^ le peuple qui 
l'idolâtrait l'exile^ 11 va peut-être dans son cour- 
roux ^ imitant son séduisant modèle^ oublier le 
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p]us saint de ses devoirs , combattre sa patrie in* 
grate , et s'avilir pour se venger. 

Heureux s'il rencontre enfin un ami à la fois 
sage et indulgent comme Socrate ! Si dans son 
naufrage il s'attache à cette branche d'olivier, fj]e 
peut encore le sauver et ramener la pait dans «on 
cœur. 

Appelé par la voix ferme et consolante de cet 
àmi^ il s'arrête 9 l'écoute^ le suit, et croit entendre 
retentir de nouveau dans son ame ces accens pa* 
temels dont ses longues erreurs, ses passions vio- 
lentes , ses bruyans plaisirs avaient presque effacé 
la trace. " 

Son ami^ sans l'effrayer, est ponr lui commue 
une glace fidèle ; il lui fait voir sans voile sa propre 
, image; le jeune homme se regarde avec honte , et 
il a fait déjà le premier pas vers la sagesse^ dès 
qu'il a reconnu sa folie. 
* Nouveau Télémaqoe^ il se laisse timidei^oient 
guider par Mentor. 

Cependant ce jeune homme naguère si booil-^ 
lant se montre lent > froid, mélancolique ^ circons^ 
pect ; spn amitié a Pair de la crainte ^ il n ose lever 
ses regards sur la vertu , et quaQd son sage ami 
est devant lui, on dirait qu'il est en Êu>e de sa con- 
setetice ! 
Son guide l'encourage et le fortifie, u Ne cou- 






96 LA JEUNESSE. 

V gissezpas de votre tristesse, lui dit«il, elle est 
)) à la fois de bon augure et de bon exemple ; elle 
)) annonce une heureuse métamorphose en vous , 
» et en produira peut-être de pareilles chez d'au- 
n très : ce qui empêche le mieux d'imiter ceux qui 
y> se sont laissés séduire par la folie , ou entraîner 
» parle vice, c'est de les voir; car ils sont presque 
)) toujours mécontehs de leur sort. 

» Les maladies du corps ont au moins un avan- 
)) tage, elles nous forcent au repos ; celles de l'âme, 
)) au contraire, nous ôtent toute tranquillité. 

)) Nous allons comm^^cer la guerre contre vos 
» passions ; mais, avant de vous y engager, sachez 
y> bien que cette guerre doit être perpétuelle ; si en 
)) combattant les vices vous leur accordez quelque 
» trèye, vous serez battu par eux , ils sont toujours . 
)) sous les armes. 

)) Commençons par attaquer la plus triste er- 
» reur, celle qui vous tourmente le plus; c'est la* 
)) haine que vous inspirent des jaloux, des rivaux, 
» des ingrats : d'abord vous conviendrez' qu'il est 
» douteux que cette haine fasse à votre ennemi le 
D mal que vous lui souhaitez. Ce qui est seulement 
)) certain, c'est le naal qu'elle fait à vous-même- 

» Je vous dirai bien plus, et je vous apprendrai 
» avec Plu tarque,^5r^^e les ennemis ont leur uti" 
» lité y ils vous montrent vos fautes ; ils vous - 
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» disent des vérités; ce sont des mcdtres qvron ne 
» paie pas. Si vous avez quelques imperfections 
» cachées^ l'envie les éclairera; elle n'en laissera 
» aucune dans l'ombre; elle vous rendra un 
» éminent service ^ ei^ vous prouvant que ^ pour 
)) forcer les autres à vous accorder leur estime , 
» vous devez d'abord mériter la vôtre. Xénophon 
D disait que les bons ménçigers font profit 
» de tout j de leurs ennemis comme de leurs 
» amis. 

y> Moi je dis plus^ c'est que ces ennemis peu- 
)) vent faire jouir votre amour-propre du plus 
» grand plaisir qu'on puisse lui donner. Par- 
)) donnez à ceux qui vous baissent; rendezrleur 
)) le bien pour le mal ; montrez leur injustice 
0) en 'prouvant vos vertus ; forcez-les ainsi à l'ad- 
))niiration, à la reconnaissance^ et vous aurez 
» remporté le plus beau triomphe qu'une âme 
» généreuse puisse souhaiter, d 

Le jeune bomine écoute avec autant de surprise 
^ue de plaisir cet avis si nouveau pour lui ; on est, 
toujoup las de baïr : son ami dégage son âme d'ua 
lourd fardeau. Tout germe de méchanceté s'éloigne 
avec la haine , et tout sentiment de bonté revient 
dès. qu'on aime ses semblables. 

Celui qui a rencontré un vérital)le ami a trouvé 
un rare trésor; il devient bientôt riche de vertus; 

7' 
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avec son aide, commence cette seconde éduca- 
tion qui grave ce que la première n'avait que 
dessiné. 

Fort de cet appui y il tourne ses regards en ar- 
rière, réfléchit sur savte, #i follement écoulée, 
et passe en revue les divers prestiges qui l'avaient 
séduit. 

Hérodote lui peint sa jeunesse ce quittant avec 
)> la robe de l'enfance toutes craintes salutaires , 
)) ainsi que les femmes en dépouillant leurs tuni- 
^> ques dépouillent la honte. » 

11 sent qu'U existe une peur utile , la peur des 
reproches, et que celle-là doit toujours se con- 
server. Elle rend prudent contre les séductions 
et hardi contre le danger. 

Éclairé par de sages entretiens, par de solides ' 
et intéressantes lectures , il revoit avec dégoût ses 
anciens compagnons de débauche; leurs couronnes 
de fleuris, de pampres , de lierre ne le charment 
plus. Il ne se laisse plus étourdir par leurs chansons 
bachiques et joyeuses; il se souvient des indiscré-^ 
tions, des folies, des querelles qui suivent l'i|||resse; 
il comprend ce qui avait déterminé Pittacus à 
punir doublement les fautes commises par un 
homme ivre^ il sent la justesse de cette réponse 
d'un roi de Sparte, auquel on demandait pourquoi 
les Spartiates ne buvaient pas de vin : « C'est afin , 
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» dit-il^ que l^s autres ne délibèrent de nous^ 
» mais nous des autres: » 

Pour réprouver, son ami le rapproche des filets 
qu'on lai a autrefois tendus^ et où il est si sou- 
vent tombé : à la porte de l'un de ces temples de 
lajbrùune, ou plutôt de V infortune, de Tune de 
ces maisons de jeu où l'avarice expose sur une 
carte légère , au souffle du sort ^ l'honneur, le bon- 
heur et la vie, il frémit en voyant la honte, les 
remords, le désespoir empreints sur les traits des 
victimes de cette funeste passion. 

a £h bien! lui dit son mentor, Erasme ^ qui 
» s'est amusé à parer l'austère sagesse des atours 
» de la folie , avait-il tort de comparer une maison 
» de jeu à cet écueil nommé Malée qu'on trou- 
1) vait sur les côtes de Laconie , écueil si dan- 
» gereux qu'il avait donné lieu à ce proverbe : 
» Quand tu navigues devant Malée , dis adieu 
r> à ta fortune et à ta famille. )> Mais cette mal- 
heureuse passion est si violente qu'elle résiste 
souvent à tous les conseils de la philosophie , et 
même à ceux d'une cruelle expérience. Aucune n'a 
fait verser plus de larmes djtns les familles; on se 
souvient de la touchante leçon qu'une femme sen- 
sible sut donner avec autant de grâce que de dé- 
licatesse à son mari, possédé de l'amour du jeu. 
' La marquise de la V*** avait deux filles char- 
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mantes; leur père imprudent exposait chaque jour 
aux chances du sort leur dot, leur avenir. Dans 
ce temps où il était devenu impossible de porter 
sur soi assez d'or pour payer ses pertes, l'usage 
s'était étabU de jouer avec des fiches ; chaque 
joueur avait les siennes* 

Le jour de l'an, la marquise offre en silence , 
pour étrennes, à sou époux, une boite de fiches; 
il l'ouvre la vide , et voit au fond les portraits de 
ses deux enfans ! Cette muette et pathétique élo« 
quenco retentit au fond de son cœur. Il versa des 
larmes, et s'arrêta > dit-on, sur le précipice où il 
était près d'engloutir les plus chers objets de sa 
tendresse. 

Il semblait plus difficile pour le jeune voyageur 
de s'éloigner des égaremens où l'avait jeté son 
amour-propre. Cet amour- propre, au dire d'E- 
rasme, est le frère de la folie ^ elle le prône et 
le recommande à la dépotion de tous ses adorai 
teurs; en vivant y leur dit-elle^ sous saprotec" 
tion , vous êtes charmés de votre mérite , vous 
êtes ravis de vos belles qualités^ et dès lors vous 
avez le bonheur d^étfe parvenus à la plus haute 
folie ^ avec la flatterie, vous ne cajolez que les 
xiutresy mais par V ampur^propre vous vous ca-' 
jolez vous-mêmes. 

Ce qui guérira le plus prômptement notre jeune 
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homme de la fatuité^ ce sera la rencontre d'un 
fat;, il comprendra bientôt la vérité du porirait 
qu'en fait La Bruyère* Le fat y dit-il , est entre 
Vimpertinent et le sot , U est composé de tun et 
de Vautrei ' 

Le roi d'Ithaque, quoique inspiré par Minerve, 
ne put garantir tous ses compagnons de la sé- 
duction des sirènes, ni des pièges de Circé^ le 
mentor du jeune voyageur craint encore pour lui 
les artifices de la coquetterie et la magie de la 
beauté; il se trompe; Thumiliation d'avoir été 
dupe 5 l'indignation de s'être vu sacrifié, ont dé- 
chiré les voiles de l'illusion ; l'ivresse des sens passe 
vite quand elle n'a pas gagné le cœur. 

Le faux amour n'est point immortel comme le 

véritable. Son flambeau s'éteint avec celui du désir; 

: nous oublions ses trompeuses douceurs, et nous 

ne gardons que le souvenir des chagrins cruels 

qu'il nous a causés . 

a Ne redoutez plus pour moi la volupté, dit le 
» jeune homme à son ami ; avant de vous en- 
D tendre j'étais gill^ri ; avant de lire Charron , 
)) j'avais trop éprouvé que cette volupté est à la fois 
» violente etpipperesse :plus elle nous migndrdey 
» plus défions'-nous'^en ; car elle nous veut ^m- 
» brasser pour nous estranglçr, elle nousappaste 
; ^^ de miel ^ pour nous saouler de fiel. 
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D Défendez-moi pi atôt contre Fambition^ je sens 
D qu'un fol amour de gloire fait encore battre for- 
» tement mon cœur. Je puis sanspeine renoncer à 
» tous les plaisirs qui consument le temps d'une 
» jeunesse insensée; mais je ne puis renoncer au 
)) désir^ à l'espoir de briller parmi mes concitoyens, 
}0 et de rendre mon nom célèbre ; Ja raison me dit 
» vainement que c'est encore tme illusion qui me 
» séduit^ que c'est toujours l'amour -propre qui 
» m'égare , que si la fatuité est l'orgueil rapetissé , 
» l'ambition n'est que de la vanité grandie. 

» Tout mon sang bouiUonne à la vue d'un guer- 
» rier couronné du laurier de la victoire , et de 
» l'orateur qui remporte la palme de l'éloquence. 

)) Je me garderai bien^ répond son ami, de dé- 
>» truire en vous ce germe heureux^ cet aiguillon 
» utile de tous les beaux talens , de toutes les 
)) bonnes et grandes actions, je n'arrêterai point 
» votre marcbe, je ne ferai que la modérer. Visez 
» au but le plus élevé , j'y consens; mais comme 
» on l'atteint rarement, , sachez vous contenter 
» d'en approcher. * 

» Au lieu de satisfaire un vain désir, remplissez 
» ùb devoir, combattez pour défendre votre pays; 
» parlez, écrivez pour servir, pour éclairer vos 
» concitoyens. On n'est pas certain d'être grand, 
» ou est toujours sûr d'être utile. 
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» La moiûë de ce que vous souhaitez dépend 
D de vous : la bonne renommée vient de la vertu , 
2> et la gloire de la fortune ; visez à l'une comme 
» but y et à l'autre comme chance. 

» Conservez sous l'armure du soldat les qualités^ 
» qu'on chérit dans le citoyen : la douceur , la 
» modestie, la générosité, la tempérance. Selon 
» les différens modèles qu'il suit , le guerrier de- 
n vient le fléau ou l'hoimeur de l'humanité. 

y> Les armes de l'éloquence exigent la même sa- 
li gesse, la même probité dans leur emploi. Cette 
x> éloquence a ses dangers comme son utilité ; tout 
» dépend de l'usage qu'on en fait ; c'est le bouclier 
» de l'innocence, Tépée du courage, ou le poi- 
i> gnard de la calomnie. 

» A la tribune comme dans les camps , soyez 

» rbomme de votre patrie , et ne devenez celui 

» d'aucun parti ; l'esprit de parti n'est qu'un 

}!) ^oïsme un peu étendu ; il rapetisse les pensées , 

n fausse les idées, corrompt les sentimens , et met 

pies intérêts à la place des vertus; il enfante les 

» discordes, rompt les Uens des peuples, et cause 

i> même le malheur des individus , en chassant de 

»leur cûeur la modération et la bienveillance, 

» hors desquelles il ne peut exister ni vraie sagesse 

» ni vrai bonheur. 

))Mais l'homme souvent n!évite un excès que 



I04 ^^^ JEUNESSE. 

)) pour se jeter dans l'autre; en cherchant la mo- 
)) dération y n'allez pas tomber dans la faiblesse; 
» avec la force vous n'aurez que vos propres dé- 
)) fauts ; la faiblesse vous donnera ceux de tout ce 
» qui vous entoure.' 

» Je n'approuve pas non plus cette aversion 
y> excessive que vous montrez à présent contre 
» tous les plaisirs. L'austérité n'est pas la sagesse. 
)) Les voluptés ressemblent aux maîtresses; tant 
y> qu'on en parle avec trop de dépit, onr sent en- 
» core leur joug , et l'on' est plus près que l'on ne 
» pense de s'y rattacher. 

» C^est , dît Charron> une opinion malade , 
yi fantasque et dénaturée y que rejeter et con- 
)) damner généralement tous désirs et plaisirs. 
» Dieu est le créateur et V auteur des plaisirs^ ce 
» qu^Ufaut seulement f c^est apprendre à s^y bien 
» porter , et ôuir les leçons de sagesse Id^dessus, 

)) Il a raison ; vouloir vivre sans désirer ni jouir, 
)) c'est confondre l'idée de la vie avec celle de la 
» nlort. Ce qui est nécessaire , c'est de prôpor- 
D tionner les souhaits à ses facultés. 

» Les désirs modérés donnent les grands con- 
» tentemens. L'excès seul en tout porte dommage; 
» la fortune, dit Horace , 

Est comme un vêtement. 

Qui trop grand embarcasse, et't^ petit nous blesse. 
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» Evitez un ëcueil. commun^ tâchez que vos 
» fautes passées ne vous rendent pas injuste ; et 
» comme l'ingratitude ne doit pas vous dégoûter 
» de la bienfaisance ^ ni vous empêcher de croire 
» aux cœurs reconnaissans , vous ne devez pas vous 
» persuader que Famitié n'existe point parce que 
» de faux amis vous ont trompé^ et qu'il n'est pas 
» de femmes sages et constantes , parce que vous 
)) avez été dupe de quelques coquettes. 

» Ne vous faites point ermite par humeur contre 
» le monde où vous vous êtes égaré ; ne fermez 
M pas votre cœur parce qu'il a été blessé. 

)) Irez- vous , par exemple^ imiter la folie qu'E- 
» rasme fait parler , quand elle appelle le mariage 
>) un licou qm attache P homme au chagrin ? En 
)) ce cas nous nous séparerions , et je vous dirais 
» un triste adieu , car le mariage est précisément 
» le port où je voulais vous conduire ; c'est là seu- 
» lement^ si vous choisissez bien cet asile, que 
» vous trouverez le bonheur tranquille , et que 
» vous serez à l'abri des orages de la vie. 

» Vous n'avez connu que la moitié de l'existence 
7> quand vous avez vécu seul; doublez-'vous pour 
)) la sentir tout entière ^ et connaissez enfin les 
)) charmes d'un sentiment pur, qui a tout le feu^ 
» de l'amour et toute la sagesse de l'amitié. 

» Cest alors que vous serez vraiment sagej l'in- 
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» térét de celle nouvelie moilié de yous<-meine se 
if> joindra au vôlre pour régler vos désirs , pour 
D vaincre vos passions , el vous éprouverez que 
» la persuasion du cœur est bien au-dessus de celle 
D de l'espril. » 

A ces mois le jeune voyageur , ému jusqu'au 
fond de l'âme , sent que c'est la sagesse même qui 
lui parle ; elle édaircit tous ses doules , dissipe 
toutes ses craintes^ répond à tous ses vœux, à tons 
les besoins de son cœur. Il suit sans hésiler sa 
voix > il a secoué le joug do la vanité , ce tyran ri- 
dicule et impérieux qui nous assujétit à toutes sor- 
tes de contrainies^ et qui, selon Montaigne , nous 
rend vains aux dépens de nos aises. 

Il s'esi affranchi des tourmens de la baine, delà 
honte , de la jalousie. Les coupables voluptés ont 
perdu sur lui leur empire ^ il ne sera plus l'esclave 
ni l'ennemi des autres passions. 

A chacun des biens et des avantages de la vie^ 
sa raison n'attachera plus que leur juste prix ; il 
sait , comme Plutarque , que la noblesse est un 
beau bien, mais c^est celui de nos ancêtres plutôt 
que le nôtres la richesse est une chose précieuse 
qui dépend non de nous y mais de la fortune / la 
gloire est vénérable^ mais incertaine y la beauté 
désirable , mais de peu de durée ^ la santé , un 
grand bien facile à perdre^ la force , peu de 
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-chose quand on la compare à celle des taureaux 
^t des lions* Science et s^agesse , seules qualités 
divines et immortelles en nous. Aussi y quand 
DémétriuSy après le saccage de Mégare, de- 
manda à Stièipon le Mégarien s^il avait beau- 
coup perdu au pillage y Non^ répond celui-ci^ 
car la guerre ne saurait piller la vertu. 

Plein de ces préceptes , pénétré de ces vérités, 
le jeune voyageur poursuivra probablenoient son 
chemin sans trop s'égarer , car il est sur la route 
des devoirs; il choisira pour compagne une femme 
digne de lui; tous deux cueilleront doucement les 
dernières fleurs de la jeunesse , etil partagera: avec 
elle les plaisirs, les travaux, les périls de la troisième 
époque de son voyage. 

Dans son enfance il avait appris les fables de la 
vie; dans sa jeunesse il en a parcouru le roman ; 
dans son âge mûr il va en connaître l'hbtoire. 
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L'enfance n'est qu'an faible crëpuscule où l'on 
voit encore le jour4:ombattre contre la nuit. Tout 
étonne l'esprit de Fenlànt voyageur entrant dans 
le monde ; tout lui semble incertain^ vague et con- 
fus : on dirait qu'il se trouve alors dans une sorte 
de rêve entre le sommeil et le réveil. 

Les objets^ enveloppés d'im nuage, se montrent 
à ses regards comme de légers fantômes, et pas- 
sent comme des ombres. 

L'aurore de la vie arrive ensuite; l'univers dou- 
cement éclairé ne frappe la jeunesse que par ses 
tendres et vives couleurs. On dirait que le ciel 
réfléchit l'éclat de la fleur vermeille«ct humide 
de rosée ; l'air nous rafraîchit à la fois et nous 
parfume ; l'astre du jour nous éclaire sans nous 
éblouir, nous échauffe sans nous brûler; des ri- 
deaux de verdure adoucissent ses rayons, et parent 
voluptueusement les prés , les champs et les bois : 
c'est l'heure des illusions; 
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Tout sur la terre ressemble au commencement 
d'un jour de fête; maiis l'homme^ comme le char 
de la lumière^ poursuit sa course ; le soleil du haut 
descieux répand partout la teinte ardente de l'été; 
l'homme et k nature sont arrivés à la maturité de 
leur âge. Ce^s et Pomone montent sur le trône 
de Flore, et la raison austère se saisit à son tour 
du sceptre de l'imagination. 

Une sagesse tendre et vigilante avait soigneuse- 
ment garanti la plante naissante, faible et fleurie^ 
delà violence des vents, de la fureur des eaux ; 
depuis elle s'était pccupée avec le même soin à 
étayer, à protéger le jeune et vert arbrisseau, à 
émonder les branches superflues qui s'opposaient 
à sa croissance ; une greffe habile et prévoyante 
l'avait préparé à porter des fruits délicieux ; mais 
que peut cette sagesse à présent pour sa conserva- 
tion ? c'est aujourd'hui l'arbre tout entier. 

Ses racines sont profondes , son écorce est dure; 
sa direction semble invariable; s'il se courbe, qui 
pourra le redresser ? Plus sa tête élevée approche 
des nues , plus elle est exposée aux orages ; qui 
saura l'eit garantir ? 

Tout l'homme est changé. Sa chevelure noire , 
sa barbe épaisse , ses traits prononcés , son teint 
rembruni vous annoncent le complément de sa 
force. La beauté mâle succède aux grâces ; la 
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gravité à la légèreté; le calcul du bonheur au 
besoin des plaisirs : il se contentait de briller , il 
veut éclairer; tout à l'heure il ne se croyait &it que 
pour jouir^ il se sent né pour commander. Son 
génie audacieux mesure le ciel et la terre ; il vou- 
drait pénétrer les secrets de l'un , et donner des 
lois à l'autre. 

L'ambition remplace l'amour , et l'orgueil la va- 
nité; ses désirs ont moins de vivacité ^ ses passions 
plus de force ; c'est l'âge des grandes entreprises , 
des grandes renommées , des grands crimes, des 
grandes vertus. L'abbé Delille peint ainsi l'homme 
arrivé au midi de sa journée : 



L'âge mûr , à son toar , solstice de la yie, 

S*arrète , et sur lui-même un instant se replie ; 

Et tantôt en arrière, et tantôt devant soi. 

Se tourne sans regret, ou marche sans effroi. 

Ce n^est plus l'homme en fleurs , nous faisant des promesses ; 

C'est l'homme en plein rapport, déployant ses richesses j 

Ses esprits ont calmé leurs bouillons trop ardensj 

Sa prudence est active, et ses transports prudens j 

Ses conseils sont nos biens , sa sagesse est la nôtre j 

Xa moitié de sa vie est la leçon de Vautre ; 

Et, sur le temps passé mesurant TaTenir, • 

Prévoir , pour sa raison, n'est que se souvenir. 



Dans cette troisième époque du voyage de i 
l'homme sur la terre, la raison devrait toujours 
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lai seryir de guide; mais hélas ! la foKe ne prend 
que trop souvent sa place ; pour l'égarer elle ne 
fait; que changer de formes ; elle a quitté les 
hochets futiles de l'enfance ; elle s'est dépouillée 
des atours frivoles de la jeunesse, et marche 
fièrement devant lui ^ couverte d'or, bardée de 
plaques 9 de cordons , revêtue de pourpre ou 
d'hermine, et couronnée de palmes ou de lau- 
riers. 

Sa marotte magique fascine les yeux du voya- 
geur; elle lui cache avec soin les courtes limites 
de son intelligence^ les bornes étroites de sa vie; 
elle sait trop avec quelle promptitude il reviendrait 
à la sagesse y s'il pensait à l'inanité des choses hu- 
maines , à la brièveté de l'existence et au but éter- 
nel où doit tendre la vie. 

Mais y en adressant à cette folie de justes re- 
proches , on lui doit aussi quelques grâces. L'agi- 
tation et le bruit perpétuel de ses grelots ré- 
veillent l'homme , et ne lui permettent pas de s'en- 
dormir un instant dans les bras de la paresse. 
Qui pourrait décrire les effets divers et innom- 
brables de l'étonnante activité qu'elle lui donne ! 
L» terre ^ métamorphosée par elle , nous offre le 
. plus magnifique spectacle. Ah ! qu'il serait divin 
s'il était autant réglé que varié ; par elle l'herbe 
se change en moisson , les torrens en canaux , 
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les rochers en palais y les méuux en glaives y en 
couronnes y en charrues^ les forêts en vaisseaux <. 
Comment pour tais-je , dit Bossuet , vous rap- 
porter une telle variété de coutumes et d^in— 
cUnations ? Contemplons les diuers emplois dans 
lesquels les hommes s^ occupent. G Dieu étemel, 
quel tracas , quel mélange de choses y quelle 
étrange confusion ! je Jette les yeux sur les 
villes y et je ne sais où arrêter la vue , tant j^y 
vois de diversité. 

La guerre y le cabinet, le gouvemen^nt, 
lajudicature et les lettres y le trafic et V agri- 
culture y en combien d^ouvrages divers ont-ils 
divisé les esprits ? 

Celui-ci s^ échauffe dans un bureau y cet autre 
songe aux affaires publiques ; les autres y dans 
leurs boutiques, débitent plus de mensonges que 
de marchandises : je ne puis considérer sans 
élonnement tant d^arts et tant de métiers avec 
leurs ouvrages divers , et cette quantité innom- 
brable de machines et d^instrumens que Von 
emploie en tant de manières. Cette diversité con* 
fond mon esprit ; si Inexpérience ne me la faisait 
voiry il me serait impossible d'imaginer que V in- 
vention humaine fût si abondante. 

JD^ autre part y je regarde que la campagne 
n*est pas moins occupée ; personne n^y est de 
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ir : chacun y est en (iction et en exercice • Qui 
a bâtir f qui à faire remuer la terre, qui à Vagri" 
culture, qui dans les jardins; celui-^iy trapaiBe 
pour l^ ornement et pour les délices, celuir-làpour 
la nécessité ou pour le ménage. 

La mer même, que la nature semblait n^ avoir 
destinée que pour être V empire des vents et la 
demeure des poissons , la mer est Juibitée par les 
hommes. La terre lui envoie dans des vUlesflàt" 
tantes comme des colonies de peuples errons, 
qui, sans autre rempart qu'un bois fragile^ osent 
se commettre à la fureur des tempêtes sur le plus 
perfide dès élémens. Et là que ne vois-je pas ! 
que de divers spectacles, que de durs exercices! 
il n'y a point de lieu où paraissent davantage 
Vaudace tout ensemble et Vindustrie de V esprit 
humain. 

Que fera le voyageur que nous suivons au milieu 
de ce touiiiillon étrange? quel essor va-t-il prendre? 
dans quelle route va-t-il s'élancer ? 

L'un l'appelle aux tempêtes de la guerre ^ aux 
jeux de la chasse^ qui en est l'image; l'autre veut 
que , coulant une vie paisible il jouisse, du monde 
comme d'un spectacle. 

Celui-là l'entraîne aux chances hasardeuses de la 
fortune ; il confie son honneur aux spéculations de 

la bourse y et ses biens aux caprices de l'Océan. 

8 
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Celui-ci Tattire dans le dédale de la cour ^ et lut 
fait consumer son temps h briguer des humiliations 
et des faveurs. 

S'occupera-t-il péniblement à thésauriser ou 
joyeusement à dépenser? se laissera-t-il emporter 
par de violens amours^ par des haines cruelles ? 
Peut*être emploiera- t-il âes jours et ses nuits à 
mériter au barreau , à la tribune^ au théâtre , les 
applaudissemens d'un peuple ingrat, inconstant 
et malin. 

Ou le verrons^nous, au contraire, enfoncé dans 
la retraite , faisant de vains efforts pour déchirer le 
voile de la vérité, s'égarer dans un autre labyrinthe, 
celui d'une métaphysique obscure? 

Consacrera*t-il toutes ses forces à la passion de 
deviner la nature comme philosophe , ou de l'imi- 
ter comme artiste? et qui pourrait prédire le choix 
qu'il fera ? Bossuet le dit encore , chacun veut 
étre^fol à sa fantaisie ^ les inclinations sont plus 
dissemblables que les visages, et la mer n^apas 
plus de vagues quand elle est agitée par les vents, 
qu'il ne nait de pensées différentes de cet abtme 
sans fond et de ce secret impénétrable du cœur 
de V homme. 

Si nous parlions d'un de ces hommes vulgaires 
qui fout foule dans la caravane humaine, dont 
l'enfance s'est écoulée sans étude , et la jeunesse 
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sans passion , qui marchent en troupeau , sans 
trop sHnquiéter de savoir qui les guide et où ils 
vont; tournant en aveugles dans le cercle étroit de 
l'intérêt et du besoin , et paraissant^ dit un ancien^ 
n^étre'venus sur la terre que pour y faire nombre, 
on ne pourrait attendre que du hasard ce choix 
de leur direction et de leur destinée; semblables 
à ces terrains incultes dont le laboureur ne règle 
pas la fécondité^ ils ne doivent qu'aux caprices du 
vent les diverses semences qu'ils reçoivent, et les 
plantes variées qu'ils produisent. 

Peut-être, au reste, sont- ils plus dignes d'envie 
que de pitié ; s'ils ne gravissent pas les hauteurs 
de la vie, ils en éprouvent aussi rarement les 
grands orages ; ils marchent à l'ombre , mais dou* 
cément; leurs mœurs suivent les lois; leur sort 
dépend de leurs guides, et, au tenne du voyage, 
ce sont les pasteurs des peuples qui sont chargés 
de la pesante responsabilité de leur conduite et de 
leur bonheur. 

£a efiet , *tout ce qui est vulgaire dans les 
diverses classes de la société, et il en est autant 
dans les cours que dans les villes et dans les 
villages, tout ce vulgaire, dis-je, est de sa na- 
ture imitateur ; il est ce qu'on lui montre , il 
marche où on le pousse ; c'est ce qui fait dans les 
monarchies que Fexemple des princes est si con- 
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tagieux pour la multitude ; aussi Frédërie-le- 
Grand disait : 

L*exeinple d'un monarque ordonne et se fait suivre ; 
Quand Auguste bayait, la Pologne était ivre; 
Lorsque Louis-le-Grand brûla d*un tendre amour ^ 
Paris devint Cj^thère et tout suivit la cour. 
Quand il devint dévot , ardent à la prière , 
Le lâche courtisan marmotta son bréviaire. 

Mais l'enfance du voyageur que nous suivons 
a été cultivée; il est homme par son caractère, 
par son indépendance ; il est homme , parce qu'il 
veut, parce qu'il agit; nous l'avons vu naguère, 
avec inquiétude , entraîné par le torrent des plai- 
sirs , livré à la fougue des passions ; le drame de 
sa vie fixe notre intérêt; il nous a inspiré de justes 
craintes; mais rassurons-nous : Thémistocle disait 
avec raison que les plus rebours et les plus fa- 
rouches poulains sont ceux qui à la fin de" 
viennent les .meilleurs chevaux , quand ils sont 
domptés, faits et dressés ainsi comme il dp" 
partient» * 

Vous l'avez vu, il est vrai, assiégé par les pas- 
sions; mais vous savez qu'il est accompagné, 
surveillé par la sagesse : espérons qu'elle le main- 
tiendra dans le droit chemin où elle est parvenue 
à le ramener. 
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Sa voix à présent doit être plus haute et ptu» 
forte ^ car elle doit avoir à combattre des passioDS 
plus profondes^ des vicqs plus robustes : avant il 
ne lui Êdlait^pour ainsi diré^ que de la patience 
et de Fadressè pour faire tomber le masque des. 
faux plaisirs que le dégoût suit si promptement y 
et pour déclarer le voile de tant d'illusions qui 
disparaissent d'dles*mémes dés qu'on en approche; 
mais aujourd'hui, elle doit lutter contre deux 
colosses, vrais tyrans des hommes, V orgueil et 
Vintérét. 

L^orgueil, surtout, est d'autant plus difEeile à 
vaincre qu'il impose à l'esprit par sa grandeur; il 
se fait prendre pour l'élévation d'âme ; il s'associe 
même quelquefois à plusieurs vertus qu'il trompe, 
en ^se présentant à elles soos les traits d'une noble 
fierté; son principe même, conmie celui de beau- 
coup d'erreurs, est un bon germe; c'est son excès 
qui le transforme en vice. 

En naissant , il n'était peut-être qu'un juste sen- 
timent de nos forces, un désir de renommée, un 
besoin de gloire. En grandissant, il s'e^t revêtu 
d'injustice, de dédain, d'envie, et , comme beau- 
coup de princes, en le flattant, on l'a poussé à la 
tyrannie. 

Si la sagesse l'attaquait violemment > elle brise- 
rait ses armes contre lui : cet orgueil est le roi du 
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monde f il faut que là Teritc s'apprcM:he de lui avec 
ménagement. 

Faites en sorte ^ et vous le pouvez, qu'il se com- 
batte lui-même ; paraissez ne lui montrer qu'on 
chemin plus court pour arriver à son but. Ce qu'il 
veut surtout est l'admiration; montrez-lui qull 
est au noilieu de rivaux qui la lui disputent y que 
Fenvie élèvera entre lui et cette admiration une 
barrière insurmontable » tandis que la modestie 
la ferait tomber. 

Mille exemples vous aideront à lui apprendre 
que cette modestie est le vrai passeport de la 



gloire. 



Bientôt cet orgueil , modéré par son intérêt 
même, vous servira d'outils pour abattre beaucoup 
de vices, et entre autres la cupidité et la crainte. 

U verra, comme Cicéron, que, V admiration se 
portant toujours sur les qualités qu^on acquiert 
auec peine et sur les actions qu^il est diffiék 
d^ imiter i on admire surtout celui qui merise les 
richesses; vous voulez, lui dira-t-il, mériter 
V admiration , bravez donc les ennemis auxquels 
cèdent presque tous les autres hommes j lapais 
vreté , la douleur et la mort. 

U est étonnant que nous sachions si peu comment 
mériter l'estime des autres , puisque nous savons si 
bien a qui nous devons donner la nôtre. 
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TTout ce que vous craignez c'est le mépris; ne 
<ïOTnmettez donc aucune action honteuse , même 
pour votre utilité ; croyez l'orateur romain , une 
Jongue e^spérience. lui avait appris cette vérité ^ 
J^E^tiUté et la honte ne peuvent]se trouver en-- 
semble. • 

Votre fierté ne doit pas même vous permettre^ 
le moindre flottement entre ce qui est digne de 
louange et ce qui peut mériter le blâme. Le même 
philosophe vous apprend que ^incertitude entre 
le n}ice et la vertu est déjà criminelle ^ et par con- 
séquent honteuse. 

Vous aspirez à la considération; il en est beau<^ 
coup d'apparentes et de trompeuses, il n'en est 
qu'une réelle j les Iionneurs , les dignités , la for- 
tune vous donnent de l'entourage et de l'éclat ; 
mais, si un vrai mérite ne les accompagne pas, ou 
si une insolente vanité les gâte , l'hommage rendu 
dansée salon se change au dehors en mépris ; ou 
rit d'un homme élevé sans vertu , décoré sans mérite, . 
comme d'un diamant faux magnifiquement monté. 
Aussi Caton disait : J^aime mieux qiàon de^ 
mandée pourquoi on n^a pas dressé de statue 
à Caton , que pourquoi on lui en a dressé. 

Ce qui parait le plus choquer l'orgueil , c'est l'é- 
galité; et c'est précisément ce qui le rend à la fois 
.si ridicule et si haïssable ; il révolte , par ses su-* 
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perbes et injustes dédains , les Vanités de tous les 
hommes^ et soulève d'innombrables lésons d'en- 
nemis contre lui. 

G>mment pourrait-^il dans cette lutte espérer 
d'atteindre à son but; il a contre lui la pente la 
plus forte de la nature. Encore que les hommes y 
dit Bossùet^ enflés par la vanité y tâchent de m 
séparer les uns des autres , il ne laisse pas d^être 
véritable que la nature les a faits égaux , en les 
formant tous d^urie même boue } quelque inéga- 
lité qid paraisse entre les conditions, il ne peut 
pas y apoir grande différence entre de ta boue et 
de la boue , entre pouriture etpouriture , mor^ 
talité et mortalité. 

Les hommes combattent autant qu^ils peu^ 
vent cette égalité,et tâcKént à^ emporter le dessus 
et la préséance par les honneurs, par les charges, 
par les richesses ou par le crédit : ces choses 
ont acquis tant d^estime parmi eux, qu'elles leur 
font oublier cette égalité naturelle^ Ils regardent 
leurs semblables comme s' ils étaient dfun ordre 
inférieur au leur; mais la nature , pour con^ 
serper ses droits, et pour dompter F arrogance 
humaine, a voulu imprimer deux marques par 
lesquelles tous fussent contraints de reconnaître 
leur égalité , Vune en la naissance , et Vautre en 
la mort» 
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Gel accord de la philosophie et de la religion 
montre à l'orgueil qu'il doit y pour être satisfait 9 
i^nger de visée; il ne doit tendre qu'à la seule 
supériorité légitime , celle du talent et de la vertu. 
Toute autre est illusoire et opini&trément con- 
testée. 

La masse' des honmies ressemble aux princes ; 
ils n'estiment que ce qui leur est utile : servez-les 
donc si vous voulez en être honoré. 

L'intérêt bien entendu conduirait aux bonnes 
et belles actions comme la vertu> mais moins vi- 
vement 9 car la pensée est plus froide que le sen- 
timent. 

Ainsi l'intérêt de votre orgueil même vous 
fera défendre avec votre épée , avec votre plume , 
avec votre éloquence y avec tous vos nx>yens , le 
territoire, rhonneur* et- l'indépendance de votre 
pays; il vous dira qu'étant Français vous parti- 
cipez nécessairement à l'humiliation ou à la gloire 
de ce nom, aux revers, aux succès, à la prospérité 
ou à l'infortune de la France : ses lauriers vous 
décorent, ses chaînes vous blessent; mais avec 
colmbien plus d'ardeur encore vous jouiriez, vous 
soufinriez, vous combattriez pour elle, si, au lieu 
de ne suivre que les conseils d'un intérêt bien cal- 
culé, vous étiez animé par cette passion, par cette 
vertu qui fait les grands citoyens, les grands 
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hommes, et qui opère les grands prodiges , enfin 
par Pamour de la patrie. 

Cet amour, suivant les paroles de V aigle de 
MeauXf renferme et réunit en lui tout Pamour 
qu^on a pour ses amiSf pour sa famille et pour 
soi-même. 

Les Cretois ayaient une manière délicate d'ex- 
primer le tendre amour qu'on doit avoir pour la 
terre natale , pour la mère commum. Plutarque 
dit qu'ils nommaient la patrie , matrie. 

Et remarquez que oet amour, qui réunit tous 
les sentimens, renferme aussi toutes les vertus; 
car, en vous faisant aimer comme frères vos conci- 
toyens, il vous rend justes pour tous. A sa voix^ 
l'intérêt privé s'abaisse devant l'intérêt général ; 
les vertus sont sœurs comme les muses; aimez-en 
une seule de bonne foi , et vous ne pourrez plus 
guère être indifférent pour aucune d^elles. 

Elles vous apprendront avecCicéron que la vie 
est un concert; pour peu que les cordes d'un in- 
strument ne soient pas d'accordy le vrai musicien 
s'en aperçoit. Évitons donc avec plus de préci- 
sion encore toute dissonance dans la vie, puis* 
que l'harmonie des actions est de toute autre 
importance que celle des sons. 

Les vices , de leur côté , forment une chaîne 
dont le premier anneau est l'égoisme. 



LACE mur; 12"^ 

En nous tenaot les yeux perfiët^uelleflient fixés 
sur notre propre image^ il tord noire esprit, des- 
sèche notre âme, fascine notre vue, égare notre 
{ugement ^ et , en rapetissant tout notre être , 
grandit noire ombre, et la rend colossale comme 
elle nous le paraît quand nous tournons le dos au 
soleil. 

L'égoïste, qui s'agite sans cesse dans le cerde le 
plus étroit , croit en même temps parcourir un 
horizon immense, et, parce qu'il en touche facile- 
ment les extrémités, il s'imagine qu'il le remplit. 
Lui seul est tout dans le monde, le reste n'est 
compté pour rien; tout ce qui convient à ses in- 
térêts , tout ce qui tend à satisfaire ses désirs lui 
semble légitime ;. tout ce. qui leur est contraire lui 
parait injuste. U déteste ou méprise les vertus qui 
le gênent, il n'estime que les vices qui le flaiient ; 
il ne juge du bien pu du mal des. choses que par 
le contentement ou parle chagrin qu'il en éprouvé, 
que par le profit ou par le dommage qu'il en 
reçoit. 

Supposez-le dans une classe inférieure, il sera 
bas par crainte > fripon par cupidité , adulateur 
par ambition, envieux par humeur, ingrat par 
vanité. 

Placez-le sm le trône, il verra tout l'État en 
lui ; il sacrifiera la fortune des peuples au luxe de 
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ses courtisans^ leur sang à son ambition^ le mérite 
k ses caprices 9 la pudeur h ses désirs; à ses yeux 
la vërité paraîtra insolence^ indépendance crime , 
la servitude dévouement^ la flatterie justice et 
amour. 

Un sage qui lui dirait^ comme Bias^ que le plus 
maupais ^s animaux saupoges c'est le tyran, 
et des animaux privés, le flatteur, ne lui paraî- 
trait qu'un fou à enfermer^ ou un rebdle à ponir. 

Gomment ne tomberait-il pas dans Fabime des 
vices et du mépris , lorsque , placé sur la p^ite 
glissante des passions^ il se livre sans cesse à tout 
ce qui lui cède , et ne sait jamais s'appuyer sur ce 
qui lui résiste. 

Voyez ^ dans- les autres conditions et de toutes 
parts ^ dans combien de vices et d'erreurs ce 
misérable égoïsme entraîne les hommes. Celui- 
là, banquier ou négociant^ dans son comptoir 
ou dans ses bureaux , aveuglé par le désir d'un 
gain rapide et par la soif des plaisirs qu'il lui 
promet 9 oublie que l'économie, la probité, la 
prudence ^ la bonne foi inspirent seules la con* 
fiance ; que les mœurs sont la garantie du crédit, 
et que plus la maison est simple, plus la caisse est 
riche. 

La témérité guide ses entrenrîses ; la fraude 
se glisse dans ses transactions; il joue l'argent 
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des autres pour rehausser ses fonds par là baisse 
de ceux du public. Ses grands festins ^ ses fêtes 
brillantes sont les annonces de sa banqueroute ; 
et , après avoir ruiné ses imprudens amis y em- 
portant avec lui ce qu'il a pu dérober d'or à ses 
créanciers 9 il échappe aux lois; niçâs il trouve 
enfin y dans le mépris du monde et dims le 
tourment de sa conscience y un châtiment inévi- 
table. 

Celui-ci, à force de mouvement et d'intrigues ^^ 
est parvenu à l'honneur de représenter ses conci- 
toyens; il monte à la tribune nationale; est-ce 
l'intérêt de sa patrie qui va occuper son zèle et son 
éloquence? Non , ce sera son intérêt seul ou celui 
de son parti. 

Égaré par l'orgueil y aigri par la vengeance , il 
attaquera les principes comme erreurs y défendra 
les préjugés comme principes, décorera de la 
pourpre de l'honneur la vanité de sa classe y s'ef- 
forcera de couvrir la généreuse liberté des cou- 
leurs sanglantes du crime ; il prendra les échos 
d'un petit cercle d'ambitieux pour la voix de 
l'opinion publique; et^ traitant avec mépris la mo- 
dération de faiblesse, il provoquera témérairement 
l'indignation générale. 

Alors , si l'orage éclate , il se vaniera d'avoir 
préditles tempêtes qu'il aura excitées^ et, en fût-il 
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écrasé, orgueilleux comme les Titans, vous.le Ter- 
riez encore s'efforcer par de vaines convulsions de 
soulever les monts- entassés sur lui. 

Cet autre ^ regardant toute supériorité comme 
une injustice ^ tout ordre conmie une gêne ^ oe 
voit de liberté que dans la licence , de grandeur 
que dans les excès ; toui renversement est un 
beau spectacle pour lui , s'il y prend part ; il 
n'aime que le bruit , que le renom , et ne .veut 
que briller , fût-ce même à . la lueur d'un in- 
cendie. 

Un plus grand nombre, occupé du seul désir 
de leur repos et de leur bien-être , sacrifiant leur 
devoir à leur sûreté, ou même aux. plus. modiques 
avantages , laissent docilement dirige leur con- 
science par le gouvernail de l'autorité : modestes 
tournesols , ils épient chaque jour le lever du so- 
leil , pour s'incliner respectueusement devant lui , 
et, si la puissance le désirait, ils écriraient presque 
tous , sans hésiter , le nom d'Aristide sur la co" 
quille de Postracisme. 

Entrons dans le temple de Thémis : les passions 
oseront-elles approcher de son auguste sanctuaire? 
Hélas ! si elles n'ont pas l'audace d'en enfoncer les 
portes , elles ne savent que trop le secret de s'y 
glisser , et vous les y verrez en foule comme autre 
pan. 
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On suppose ^ pour exprimer Fimpartialité de la 
justice p que ses yeux sont couverts d'un bandeau , 
mais trop souvent c'est la cupidité, par ses honteux 
présens 9 l'ambition^ par ses flatteuses promesses, 
l'amitié , par ses soins assidus , et l'amour, par ses 
décevantes caresses, qui se <:hargent de l'att&cher 
et de répaissir. 

iD'ailleurs ce bandeau n'est jamais hermétique- 
ment fermé ; il laisse toujours quelque petite ou- 
verture pour regarder de quel côté est la puis* 
sance ; et trop fréquemment on voit ses balances 
pencher au gré dé la capticieuse fortune. 

Les orateurs n'échappent pas là plus qu'ailleurs 
aux séductions de l'orgueil et de Tintérét; la preuve 
c'est qu'aucune cause , tant mauvaise qu'elle soit , 
ne manque de défenseurs z^lés , pourvu qu'elle 
promette grand profit ou grand éclat. 

Cependant le palais et la tribune offrent trop 
peu de places pour tant de diverses vanités et cu- 
pidités ; mais elles sauront bien en trouver autre 
part ; fie^vous à l'égoîsme, et regardez combien de 
plumes agHes il va tailler , et qu'il croira autent 
de rayons de liunières faits pour éclairer le monde; 
c'est surtout dans les temps de troubles qu'elles 
s'agitent en foule et qu'elles répandent sur nous 
des flots d'encre et non de lumières. Mais hélas ! 
combien peu le génie et la raison en trouvent 
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pour propager la justice , la vérité et la modé- 
ratioib 

La plus grande partie se vendent aux passions ^ 
qui les paient bien en argent , mais mal en 
renommée : L^écrivaUlerie , disait Montaigne , 
semble être quelque symptôme d'un siècle débor- 
dé. Quant écrivismes^nous tant que depuis que 
noua semmes en trouble ? Quant les Romains 
tant y que lors de leur ruyne ? La corruption du 
s^cle sefcAtpar la contribution particulière de 
chacun de nous y passe encore pàur ceulx qui 
n'escrivent que des choses inutiles^ car, dans un 
temps Oïl le méchament faire est si commun , il 
est comme louable de ne faire qu'inutile^ 
ment. 

Nous rît finirions pas , si nous suivions les pas- 
sions dans les obscurs sentiers de la diplomatie. 
On les y verrait occupées sans cesse à méta- 
morphoser l'intrigue en politique ^ l'intérêt en 
justice ; à se d^uiser elles-mêmes en vertu dans 
des manifestes ^ et à placer dans la main des mi- 
nistres de paix des flambeaux de discordes y au 
lieu de rameaux d'oliviers. 

Si nous nous transportions dans les camps ^ sous 

les traits de Bellone y nous retrouverions bien ra- 

'^ rement quelques traits de Minerve. En admirant 

la gloire , nous regretterions la sagesse , la tem- 
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perance^ rimmamté^ et nous gémirions de voir 
entre tant ^Alexandre , de César, de Char^ 
les XII y si peu de Scipion , de Maro-Aurèlsj de 
JBayard et de Catinat. 

Enfin dans l'Église méme^ où doivent se réfu- 
gier^ à la voix d'un Dieu d'amour, la vérité, l'hu- 
milité , la douceur , la tolérance et la charité ; le 
fanatisme, conduit par l'ignorance, ehflammépar 
l'orgueil, poussé par la cupidité, armé par. la 
haine, ne viendrait que trop souvent attrister nos 
regards* 

Etrange et effroyable passion, qui s'efforce de 
démolir elle-même ses temples, dans Fespoir de 
les agrandir, et qui ordonne aux hommes de se 
haïr et de se persécuter , sous l'empire d'un Dieu 
qui leur conmiande de s'entr'aider et de se 
chérir ! 

Ah ! que Bossuet a raison de s'écrier que Vin-^ 
térét est puissant et qu'il est hardi , quand il 
peut se couvrir du prétexte de la religion ! cet 
intérêt et ces passions nous ont fait un évangile 
nouveau que Jésus-Christ fie reconnaîtrait plus» 
Espérons que notre voyageur échappera aux 
pièges et aux poisons de cet égoïsme corrupteur ; 
la sagesse , qui a présidé à son éducation et qui a 
redressé sa jeunesse , l'a fait entrer dans une route 
élevée qui le met à l'abri de cette contagion. Un 

9 



'• pa «■ v ••■"•■ ^iwii^^»m^— ■ ■m^f 




i3o l'ace mur. 

grand but éloigne des petites vues et des petits 
moyens : plus le cercle des^ nobles sentimens 
s'agrandit y plus celui des passions se rétrécit ; dès 
qu'on a senti la nécessité de sacrifier son intérêt 
privé à l'intérêt général , dès qu'on est éclairé et 
animé par Tamour de la patrie » les honteux cal- 
culs de l'égoïsme disparaissent ; l'idée du bonheur 
ne se sépare plus de celle de la yet'tu ; et , comme 
Platon , on trouverait plus dangereux pour soi de 
faire une injustice que de la souffrir. 

Guidé par cette lumière qui vient du cœur , et 
qui dissipe tous les nuages de l'esprit , l'homme , 
arrivé à la maturité de ses réflexions comme à celle 
de son âge, se montrera toujours modéré dans ses 
opinions ainsi que dans ses sentimens , car il sait 
que la vertu même, portée à l'excès, se change en 
vice y et qu'il n'existe plus de sagesse , de justice , 
ni de bonheur, dès qu'on sort des bornes de la 
modération. 

Sa piété sera douce et tolérante ; l'homme pas* 
sionné est toujours aigre et mécontent du ciel , 
car il n'obtient jamais tout ce qu'il désire ; tandis 
que le sage satisfait et reconnaissant est comme 
Montaigne, qui disait avec son originale bon-* 
homie : Je fais plus souvent lés doux yeux 
au ciel pour le remercier que pour le re- 
quérir. 
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Si la fortune Fa peu favorisé , vous le verrez la- 
borieux , actifs joyeux , et regardant sans jalousie^ 
mais avec fierté ^ l'éclat des riches et des grands , 
qui envieront plus peut-être son indépendance , 
que lui , leurs chaînes et leur oisiveté. 

S'il s'élève , ce sera le mérite qui poussera le 
char de sa fortune , et l'opinion publique l'aura 
désigné d'avance pour tous les grades qu'il devra 
parcourir. 

Son élévation n'étourdira pas sa tête , ainsi que 
le font les élévations soudaines^ dues aux caprices 
du sort : il s'est répété souvent d'avance ce que 
dit Sénèque , prenez garde que les applaudisse^ 
mens de la multitude ne dérangent V équilibre de 
'votre âme, que cette pourpre et ces faisceaux 
ne vous dégoûtent de "votre tranquillité ; ne 
croyez pas que celui à qui on fait place soit plus 
heureux que ceux que le licteur fait ranger. 

Est- il appelé dans les assemblées publiques , 
ferme à la fois et sage dans ses principes, les appâts 
de l'ambition ou l'attrait d'une fausse popularité ne 
l'en feront point dévierj il fera tout pour le peuple 
et rien par le peuple ; il combattra également la 
licence et la tyrannie. 

Le supposez-vous ministre? le seul coup et État 
qu'il fera sera celui que lui conseille Sénèque ; il 
condamnera ses passions au bannissement. 
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n se défiera surtout de celles de la nuée de pa-' 
rasites qui, peuplent les cours^ qui ne peuvent vivre 
que d'abus^ et qui ferment les oreilles des prince» 
aux plaintes des opprimés, aux murmuras des 
peuples. On dirait que la puissance , comme la 
glace 9 refroidit et endurcit tout ce qu'elle touche; 
plus on est le maître^ dit MassiUonj de s^ attirer 
V amour et la bienveillance des hommes y moins 
on en fait cas , et il suffit de pouvoir tout pour 
rCétre touché de rien. 

Notre sage n'aura pas ce froid oi^eil, et, 
comme le même orateur chrétien , il saura redire 
aux princes et aux courtisans ^ avec un noble cou- 
rage y ces paroles qu'on devrait graver sur la porte 
de tous les palais. Les grands sont comme le canal 
de communication et le Uen des peuples avec le 
souverain , puisque le souverain n^est lui-même 
que le père et le pasteur des peuples^ ainsi , ce 
sont lespeuples tout seuls qui donnent aux grands 
le droit quelle ont d^ approcher du trône. ' C^est 
pour les peuples tout seuls que le trône lui-même \ 
est élevé ^ en un mot , et les grands et le prince 
ne sont , pour ainsi dire , que les hommes du 
peuple. ' 

Sa réputation de science et de probité pourra 
peut-être le faire appeler au sacerdoce delà justice. 
Dès qu'il préside im de nos tribunaux^ l'intrig^iie 
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55e déconcerte , Finnocence se rassure , la vérité se 
montre y le vice même n rougit et se cache ; tel on 
vit autrefois le vertueux Caton inspirer tant de 
respect, que le peuple romain n'osa point, pendant 
tout le temps de son édililé, demander la célébra- 
tion des jeux floraux, où, suivant l'usage, lescour* 
tisanes dansaient toutes nues. 

Pénétré de Fîmportance et pour ainsi dire de la 
sainteté de ses devoirs, protecteur intrépide de 
l'innocence, redoutable vengeur de l'iniquité, 
toujours armé pour faire triompher la justice ,' il 
nous donne ce grand spectacle que le chancelier 
d^Aguesseau trouve digne des regards de la jus- 
tice même : celui de V homme de bien y accom- 
pagné de ses seules vertus y aux prises avec 
l^ homme puissant soutenu de ce que la faveur 
peut avoir de plus redoutable. Ah ! qu*il est 
beau y dit le même orateur , J^ convaincre lafor-^ 
tune d^ impuissance y de lui faire avouer que le 
cœur du magistrat est affranchi de sa domina- 
tion ! Et si elle ose Ven punir^ quel est t homme 
de bien qui ne porte envie à une si heureuse dis-^ 
grâcey et qui ne soit prêt à V acheter au prix de 
la plus haute fortune. 

Suivez-le donc avec confiance dans sa noble 
marche , vous le verrez, ainsi que Y Hôpital, com- 
baltre sans effroi les fureurs d'une ligue orgueil- 
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leuse ; comme Mole y braver seul le délire d'une 
multitude soulevée; comme MalsherbeSj protéger 
la liberté des consciences contre le fanatisme ^ 
celle de la pensée contre le despotisme^ le patri- 
moine des pauvres contre la fiscalité ^ l'indépen- 
dance des tribunaux contre les ministres. II sera 
le défenseur du peuple contre un trône puissant; 
mais, si ce trône était lui-même ébranlé y au mo- 
ment où tout l'abandonnerait, il s'éliincerait encore 
seul avec courage pour le soutenir, et trouverait 
sur l'échafaud même la gloire et l'immortalité. 

Toutes les fois que cet orateur parait à la tri- 
bune, soit qu'il défende la justice ; soit qu'il parle 
des grands intérêts de son pays, savez- vous pour- 
quoi son éloquence vous agite, vous touche, vous 
transporte, vous entraîne et retentit jusqu'au fond 
de votre cœur? C'est qu'elle prend sa force 5 non 
dans le feu de son imagination, mais dans les élans 
de son âme; cette éloquence est claire comme la 
vérité, droite comme la raison, ferme comme la 
sagesse , ardente comme l'amour de la patrie qui 
Tinspire. Telétait, dit encore d' Agâesseau , /^ora- 
teur athénien^ les foudres y les éclairs qui font 
trembler les rois sur leur trône sont formés dans 
une région supérieure y c^est dans le sein de la 
sagesse qu*il avait puisé cette politique hardie et 
généreuse y cette liberté constante et intrépide^ 
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c?^f amour inpincible de la patrie ; c^ est dans 
i^ étude de la morale qu^il avait reçu des mains 
<ie la raison même cet empire absolu , cette puis- 
sance soui/e raine sur F âme de ses auditeurs. Il 
€1 fallu un Platon pour former un Démosthènes. 

Supposons-notis au contraire que notre voya- 
geur est entraîné par le sort dam les hasards de. la 
guerre y il en envisagera les périls sans crainte , et 
en regardera les cruautés avec horreur. Le vaincu 
cessera d'être son ennemi^ et sa modestie comme 
celle de Catinat reliaussera sa gloire. 

S'il succombe^ les étrangers comme ses. conci- 
toyens éléveront5 ainsi qu'à Marceau, un monu- 
ment à sa mémoire ; s'il entre dans une ville prise 
d'assaut , montrant aux habitans éplorés son glaive 
sanglant , il leur dira , comme Pierre-le-^Grand d 
Nari^ : Cette épée n^est point teinte de votre 
sang, mais du sang de quelques-uns de mes sol- 
dats furieux ; je Vai répandu pour sauver le 
vôtre* 

Après la victoire, après le triomphe, nous le 
verrons cacher son éclat, et sans doute par là même 
l'accroître , ainsi que Gncinnatus et Washington. 

II chérira cette retraite j après avoir joui de la 
célébrité, le sage veut du repos ^ comme on a 
besoin de l'ombre quand on est las de l'éclat du 
soleil ; et ne craignez pas que l'ennui attriste celte 
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retraite; l'étude y fera son charme et sa ressource. 
L'étude chasse l'ennui^ distrait lechagrin, étourdit 
la douleur, elle anime et peuple la solitude. Sci^ 
pion T Africain disait que jamais il n'était moins 
oisif que dans le repos y et moins seul que dans la 
solitude. 

' lÀy vous lui trouverez une simplicité de 
moeurs^ nn oubli des grandeurs y un dédain pour 
la magnificence^ qui ne pourraient étonner que la 
vanité citadine ; elle cherche ses jouissances hors 
d'elle; le sage ne trouve les siennes qu'en lui. Se- 
nèque dit avec raison que c^est pour les autres et 
non pour soi qu^on aime le luxe et V ambition; 
on ne se revêt de pourpre que pour se montrer: 
personne ne mangerait seul dans de la vaisselle 
d^ or. Il faut à ces folies des témoins et des admàr- 
rateurs. Elles veulent un théâtre; les cacher, 
c^est les guérir. 

Notre voyageur possède des biens plus réels; il 
jouit de plaisirs plus vrais. Il est père, et se con- 
sole de la rapidité de la marche du temps en se 
voyant revivre dans ses enfans. Cette galerie vi- 
vante lui rappelle les premières journées de* son 
voyage ; elle reproduit à ses yeux les jolies vues de 
son enfance et les rians tableaux de sa jeunesse. 

Il pourrait encore , il est vrai, dans l'espace qui 
lui reste à parcourir, éprouver d'autres traverses; 
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«nais 9 si un heureux ménage lai a donné et con^ 
^ervé la paix de Tintérieur^ne redoutez plus pour 
lui les caprices du sort ; son bonheur est à l'abri 
wdes coups de la fovtune.^ 

Une femme douce > courageuse^ sensible, con- 
stante ^ remplira trop son cœur pour y laisser de 
place au chagrin. 

Que lui importerait la perte de ses biens, quand 
il possède ce trésor? sa maison n'est*elle pas assez 
grande , tant qu'elle y attire le respect; assez riche, 
tant que sa présence la décore? Une cabane habitée 
par la vertu est mieux qu'un palais , elle devient 
«m temple. 

Si on lui enlevait une grande place, à peine s'en 
japercevrait'il, puisqu'il occupe la meilleure et la 
première dans le cœur de ce qu'il aime. 

Si on ne le sépare point d'elle, le bannissement 
xnéme ne pourrait être pour lui un exil entier, 
car en elle il voit l'image de sa patrie. 

Par elle l'ordre règne dans ses foyers, comme 
la tranquillité dans son âme. 

Si l'injustice et l'ingratitude l'irritent ou le cha- 
grinent , par une caresse elle l'apaise, par un sou- 
rire elle le console. 

Son suffrage est pour lui la gloire ,'^ elle est aussi 
sa conscience ; il se croit bon quand il l'attendrit, 
grand lorsqu'elle l'admire. 
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Elle sent tout ce que les philosophes de tous les 
temps n'ont iàit que penser; aussi est^elle à ses 
yeux la raison vivante et la sagesse en action. 

Modeste comme la violette , elle fuit l'éclat et 
répand dans l'ombre autour d'elle un parfum de 
vertu et de bonheur. 

Travaux 9 peines y plaisirs, opinions ^sentimens^ 
pensées, tout est commun entre eux; et comme 
ce qu'elle dit n'exprime jamais que ce qu'elle sent, 
î! lit d'avance son idée dans son geste , dans son 
regard; il peut lui appliquer ce que l'on disait de 
Pompée dans sa jeunesse , sa voix parle avant 
qu^ elle ait parlé. 

Devient-il malade? le double baume de l'amour 
et de l'amitié se répand sur ses maux ; mille soins 
délicats et touchans éloignent l'inquiétude, ré- 
veillent l'espérance ; la douleur même somit à la 
tendresse et connaît encore le plaisir. 

Si une noble pauvreté lui rend le travail néces- 
saire, si les fatigues de la guerre ou du cabinet ont 
épuisé sa force ^ affaibli sa santé ^ elle allège le far- 
deau en Je partageant. 

Ah ! qu'en telle compagnie le voyage dé la vie 
semble doux et court? il y trouve toujours à la 
fois, comme dans les îles fortunées, des boutons, 
des fleurs et des fruits. Son été a conservé les 
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charmes de son printemps ^ et la vieillesse s'ap- 
proche de lui sans qu'il la voye venir. Que pour- 
rait-il espérer de mieux dans l'éternel séjour? il a 
trouvé le ciel sur la terre. 
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Le célèbre voyageur Volney parcourait triste- 
ment y en Asie ^ la vaste solitude où brillait au- 
trefois la populeuse et magnifique cité de Palmire. 
Un soir^ s'avançant jusqu'à la vallée des sépulcres, 
il était monte sur des hauteurs qui la bordent , et 
d'où Fœil domine à la fois l'ensemble des ruines 
et l'immensité du désert. 

Le soleil, dit-il^ venait de se coucher; un ban- 
deau rougedtre marquait encore sa trace à Vho- 
rizon lointain des monts de lâ'Syrie: la pleine 
lune, à V Orient, s^ élevait, sur un fond bleuâtre, 
aux planes rives de PEuphrate.Le ciel était pur, 
¥air calme et serein : V éclat mourant du jour 
tempérait Vhorreur des ténèbres : la fraîcheur 
naissante de la nuit calmait les feux de la terre 
embrasée J Les pâtres avaient retiré leurs cha- 
meaux. Uœïl n* apercevait plus aucun mauve" 
ment sur la plaine monotone et grisâtre. Un vaste 
jûlence régnait sur le désert; seulement, à de longs 
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interualleSy on entendait les lugubres cris de 
quelques oiseaux de nuit et de quelques chacals. 
JL^ ombre croissait , et déjà dans le crépuscule mes 
regards ne distinguaient plus que les fantômes 
blanchâtres des colonnes et des murs. 

Ces Ueux solitaires y cette soirée paisible y cette 
scène majestueuse imprimèrent à mon esprit un 
recueillement religieux. U aspect d^une grande 
cité déserte y la mémoire des temps passés y la 
comparaison de Vétat présent , tout éleva mon 
cœur a de hautes pensées \je m^ assis sur le tronc 
d'une colonne y et là y le coude appuyé sur le 
genoUy la tête soutenue sur la mainy tantôt 
portant mes regards sur le désert y tantôt les 
fixant sur les ruines y je m'abandonnai à une 
rêperie profonde. 

Telle est aussi la profonde impression que pro- 
duit sur notre âme l'aspect des débris dePhomme, 
et telle est la longue rêverie où nous jette la con- 
templation de sa vieillesse. 

Mais les ruines nous offrent des spectacles divers 
qui excitent en nous des idées souvent très-opposéea 
entre elles. 'On regarde avec indifférence les dé- 
combres d'une mastu*e y et avec respect les vieux 
restes d'un noble monument : la vieillesse qui ter- 
mine une vie obscure ne nous inspire que de la 



}^2 LE DERNIER AGE. 

pitié; celle qui couronna une vîe utile , vertueuse , 
illustre^ nous commande la vénération. 

Le songe de Texistence s'évanouit ; le drame est 
à son dénoûraent. L'heure des illusions sVst 
écoulée, celle de la justice sonne, car cette justice 
n'attend pas la mort, comme on le croit, pour 
rendre son arrêt. Nos souvenirs le prononcent 
d'avance en son nom , et déjà donnent à ^ notre 
vieillesse les tourmens du Tartare ou \es plaisirs 
de V Elysée. 

L'homme est parvenu à ce dernier âge , où il ne 
peut plus briller d'un autre éclat que de celui de 
sa gloire , où il ne peut plus avoir d'autre parure 
que sa vertu. 

A cette fleur qui parfumait l'air et charmait la 
vue , à ce jeune arbrisseau qu'entouraient des 
danses folâtres et légères, à cet arbre majestueux 
dont l'ombrage frais servait d'asile aux oiseaux et 
aux bergers, a succédé le Irisie aspect d'un chêne 
noueux, courbé par le temps, fendu par l'orage, 
et dépouillé de feuilles; son vieux tronc est cou- 
vert d'une mousse sèche j ses branches arides qui ne 
poussent plus de rejetons, exposées sans défense à 
la fureur des vents, ne brillent plus à nos regards 
que par le pâle éclat de la neige qui les tapisse , 
et des glaçons que l'hiver y tient suspendus. 

Tel l'homme se montre à nous dans la dernière 
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saison de sa vie, à celte triste époque qui, selon 
Montaigne y attache encore plus de rides à Ves- 
prit qi/au visage j et qui nous fait passer des 
passions ardentes aux passions frileuses^ 

Ce moment , où nous sentons déjà le vent des 
ailes de la mort , inspire quelquefois aux âmes les 
plus fortes des idées presque décourageantes : on 
s'étonne de lire dans Bossu et ces paroles : Ma vie 
est de quatre-'Vingts ans^ tout au plus éprenons- 
en cent. Qu^Uy a eu de temps ou je n^ étais pas ! 
qu^ily en aura où je ne serai point ! et que j^ oc- 
cupe peu déplace dans ce grand abîme des ans , 
je ne suis rien y ce petit interpalle n^ est pas ca^- 
pable de me distinguer du néant où il faut que 
j^ aille. Je ne suis venu que pour faire nombre ^ 
encore n'avait-on que faire de moi , et la co- 
médie ne se serait pas moins bien jouée quand 
je serais demeuré derrière le théâtre. 

Quelques rapports observés entre le commen- 
cement et la fin de la vie, entre Fenfani^et le 
vieillard, ont fait donner à la vieillesse le nom 
de seconde enfonce; mais hélas! qu'elle est diffé- 
rente de la première ! et si elle en montre la fai- 
blesse , combien elle est éloignée d'en avoir les 
cbarmes ! 

L'une est le crépuscule du matin ; sa vapeur , qui 
donne à tous les objets des formes vagues et con- 
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fiises^ s'éclaircit, se dissipe, se colore à chaque mi" 
nute; 1 autre, au contraire, est le crépuscule da 
soir, il voit à tout moment un voile sombre s'é- 
tendre sur toute la nature , l'attrister et l'anéan- 
tir ; l'un annonce le jour et l'autre les ténèbres ; 
l'un ouvre les portes de la vie, et l'autre celles de 

la mort- ^ 

Supposez ces deux enfances également proté- 
gées , également entourées de tendresse et de 
soins; l'une voit à ses côtés l'espérance, et l'autre 
la crainte ; les amis, les parens quip soutiennent le 
faible enfant ressemblent aux architectes occupés à 
élever un édifice élégant et noble ; les appuis du 
vieillard sont des ouvriers qui s'eflForcent d'étayer 
un hâtiment que le temps fait écrouler. 

L'enfant vous cherche , vous appelle , vous at- 
tire; sa chaleur, sa tendresse expansive l'unissent 
à tout ce qui l'entoure. Le vieillard glacé se retire 
et s'isole; exclusivement occupé des sensations pé- 
nibles de son existence , il voit et entend à 'peine 
ceux dont il va se séparer; à chaque minute le 
cercle de ses sentimens se rétrécit comme celui 
de ses idées. 

Dans l'enfance, tout le monde se donne à nous ; 
dans la jeunesse, nous nous donnons. aux autres; 
dans la vieillesse, nous nous reployons sur nous- 
mêmes* 
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Le vieillard frivole et vicieux est celui qui res- 
semble le plus à l'enfant; mais c'est un enfant 
disgracieux ; son babil bégaie , sa légèreté, radote, 
son sourire grimace ; et^ ne pouvant refaire les 
folies et les étourderies de sa jeunesse , il les re- 
mâcbe et les raconte pesaiiimeot. 

Sur ses rides ou Ton devrait voir avec respect 
les leçons de l'expérience gravéej^ on aerecQu^-r 
naît que la sottise et le vice qui. oiH pris lelar, jJji,.. 

La raison seule conviendrait à la vi($i|les$jei9 ntais^ 
lorsque par malheur eUe.çQn^rve.q.i9elqties^{]iaf(t 
aons, ces passiqni^ la rendent odieuse ou icy^i-t 
cule ; on s'intéresse à celles de la jeunesse , on les 
admire même quelquefois^ parce qu'elles viennent 
de sa force; on méprise celles des vieillards, parcç 
qu'elles ne prouvent que la faiblesse. 

Tout le monde est d'accord pour mépriser vii^ 
i^ieux fat, pour rire d'un vieillard amoureux ; mais, 
quoiqu'on baisse les avares^ on excuse plutôt ce 
vice dans la vieillesse que dans la jeunesse , et ce- 
pendant il semble qu'on devrait le trouver plus 
absurde chez le vieillard; une sorte de prudence 
outrée pourrait porter la jeunesse au désir d'amas- 
ser , elle espère un long avenir, tandis que l'amour 
de thésaiu*iserest une pure sottise chez un vieiDard, 
car il amasse ce qu'il ne pourra ni dépenser m 
gwder* » • 
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^L'amour de l'argent est pourtant le dernier des 
amours qui s'envole, c'est aussi celui qui ferme le 
plus nos yeux à la vérité; il nous empêche de voir 
que la richesse nous donne sans trêve deux tour-' 
men« : le désir de l'augmenter , et la crainte de 
la perdre. La fausse considération qu'elle attire 
trompe non»e amOàr^propre, et nous laisse ignorer 
que l'homme de bien n'est pas celui qui en a , 
mais celui qui en feit. 

Aussi TOUS voyez ta pins grande partie des vieîl- 
lâi^s^ adorant dans Tor l'image trompeuse de tomes 
hi^ffrandeurs et de tous les plaisirs y le saisir encore 
à deux mains et s'y cramponner au moment où 
il faut tout quitter; ei^ quand la vie même leur 
échappe, on dirait qu'ils ne veulent pas lâcher prise 
à la fortune ; ils sont loin de penser comme le bon 
La Fontaine. 

Je voudrais ( dit-il ) qu'à cet âge 
On sortit de la yie. ainsi que d^un banquet, 
Remerciant son. hôte-, et qii*on fit bob paquet , 
Car 4e combien peut-on retarder le voya^^e ? 
Tu murmures^ vieillard ! vois ces jeunes mourir. ^ 

Vois-les marcher , vois*les courir 
A'des mort» , il est vrar, glorieuses et belles, 

■ 

. SAai'si sûrefl^ cçpen4axit et 'quelquefois eraeUes : 
J*ai beau (e le crier, mon zèle est indiscret j 
Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret. 

'•il' • • 

Mais à tous les vieillards vulgaires que )'ai vonlli | 
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J>elndre, qui n'ont été qu'un poids inutite sur la 
lerre , ei qui ne savent pas mourir parce qu'ils n'eût 
pas su vivre, on serait tenté d'adresser ces mots 
sévères d'Horace : Si iu ne sais pas vivre au gré 
de Ici vertu y fais plane à (Vautres, 

La Bruyère prétend que pout la plupart des 
hommesy il n*y a dans T existence que trois évé- 
nemens: naître, vivre et mourir. Ils ne se sentent 
pas naître y ils oublient de vivre et ils souffrent 
à mourir. 

On ne peut concevoir d'état plus déplorable an 
mon de que la vieillesse de l'homme qui a mal vécu; 
le présent le tourmente, le passé l'importune^ 
l'avenir Teffraîé : cette vieillesse est pire que Id 
boite dé Pandore^ car elle renferine tous les 
maux et ne conserve pas l'espérance. 

Tous ces hommes qui regrettent tant la vie, 
parce qu'ils ont oublié d'en jouir , ont vécu dans 
une oisiveté peu différente de la végétation ; ils 
ressemblent, au: dire de Plutarque, à cet Epimé^ 
nide qui, s* étant allé coucher jeune > se réveilla 
' vieillard cinquante ans après. 

Le voyageur que nous avons suivi avec intérêt* 

dans sa longue course ne sera pas^ comme eux; il 

; n'a point perdu son temps sur la terre , il a com- 

b^u , vaincu ses passions ; écàrtânt'le voile des 

illusions, il a vu la vérité ; après de courtes erreurs 
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dans sa recherche de la félicite y il s'est dit, commar 
le poète romain : 

Hélas, que nous prenons une peine inutile! 

Sut les mers , sur la terre , on cherche' le bonheur : 

Le bonheur est partout , aux champs , comme à la ville; 

Il faut I pour le trouver , trouver la paix du cœur. 

Cette paix , il en jouit ; «es devoirs ont réglé ses 
plaisirs; seajUravaux ont fertilisé les lieux de son 
passage ; sa modération a désarmé ses ennemis; ils 
lui ont pardonné sa justice et sa sagesse. 

En s'avançant au terme de sa carrière , il en- 
tend de loin la douce voix de la reconnaissance 
qui l'encourage, et qui lui promet à la fois bon^ 
heur dans le ciel et souvenir suf la^ terre. 

Ne craignons point que son dernier âge dé- 
mente et déshonore les autres époques de sa vie ; 
la bienfaisance ainsi que les autres vertus ne vieil- 
lissent jamais; elles s'améliorent avec l'âge^et de- 
viennent des habitudes; le bien qu'il faisait par 
ses actions^ il le fera par ses conseils» Le désir 
d'être utile à ses semblables survit aux autres à^- 
ùrsijamaisy dit Plutarque^ abeille par vieillesse 
ne devient frelon. 

La .philosophie convient à tous les âges; l'en- 
fance l'étudié; la jeunesse s'y ^erce; la vieille^ 
l'enseigAe. . . 
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Cette vieillesse, si hideuse aux regards de beau- 
coup d'autres qui Font atteinte sans s'en douter , 
n'est pour lui qu'un port tranquille 'OÙ , se trou- 
Tant à l'abri des orages et des périls, il aime à se 
rappeler ceux du voyage. 

L'homme qui regrette le temps perdu , ou qui 
se répent du temps mal employé, redoute sa pro- 
pre mémoire : une âme tranquille peut seule se 
plaire à relire sa vie. 

La durée de cette vie se compte réellement, non 
par le nombre des années , mais par celui des pen- 
sées et des actions; Sénèque remarque justement 
que beaucoup d^ hommes, quoique vieux, ont 
peu vécu. 

La science allonge notre vie , elle y ajoute les 
siècles passés, et nous y fait vivre avec les hommes 
qui les ont illustrés; elle étend aussi beaucoup 
le nombre de nos amis ; notre voyageur compte 
parmi les siens Socrate, Platon, Xénophon, Cï- 
cérony Sénèque, Horace , Montaigne, Erasme^ 
Pascal,' La Bruyère , Montesquieu, Fénèlon, 
Bossuet , et tant d^ autres sages dont les entre- 
liens et les secours ne lui manqueront jamais ; 
, le temps n'a détruit que leur corps, leur esprit 
vit toujours; Cicéron l'a dit et l'a prouvé, la 
vie des morts consiste dans le souvenir des 
viuans* 
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Et pourquoi noire sage se fJaindrait-il plus dans 
sa route du dernier relais que des premiers ! sa 
marche serait'elle plus pénible? Au contraire, elle 
devient dans la vieillesse plus facile qu'à tout autre 
âge ; nous n'avons plus qu'à descendre , nous 
sommes sur une pente où tout nous pousse et rien 

ne nous arrét6« 

Pleurera- t-il la perte des plaisirs de sa jeunesse? 
il en est pour tous les âges, comme des fruits pour 
toutes les saisons j et le temps , ne faisant que se- 
conder la sagesse, n'a retranché de ses plaisirs 
que leur excès. D ailleurs le temps, plus habile que 
bien des philosophes, affaiblit le désir avant de 
toucher au plaisir ; et les insensés peuvent seuls 
regretter ce qu'ils ne désirent plus. 

L'éloignement du fracas du monde et du tour- 
billon des cours ne peut être pour lui un sujet 
de tristesse; la voix de la raison, l'anaour de 
l'étude , le besoin du repos n'ont pas attendu la 
vieillesse pour lui conseiller la retraite ; il a quitté 
sagement le monde avant que le Qiopde ne la 
quittât, et par là il n'a fait qu'échanger la servitude 
contre l'indépendance, 

Cependant^ comme la tempérance a conseï vé s^ 
santé , et comme elle le paie de s^ sacrifices en 
lui donnant une vieillesse verte et vigoureuse, À 
le besoin de la gloire, si l'amour de la patrie fuît 
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battre toujours vivement son cœur , une foule 
d'exemples lui rappellent qu'il peut €;^core ne 
point renoncer aux jouissances de ces nobles pas- 
sions. ^ 

L'octogénaire Solon dictait ses lois aux Atbé- 
niens , et trouvait dans sbn grand âge même de 
nouveaux motifs de courage pour lutter contre 
la tyrannie. 

Nestor était plus écouté par les Grecs que le 
jeune Achille. 

Le vieux Caton balançait la fortune de César: 

9 

près de mourir , son âme conservait l'indomptable 
vigueur que Rome avait perdue. 

La vieillesse de Fabius fit reculer la jeunesse , 
^AnnïbaL 

J^illarSy peu de temps avant de descendre dans 
le tombeau^ releva la France qui succombait sous 
les coups de l'étranger. 
' A près de cent ans, Sophocle et Voltaire rece- 
vaient, au bruit* des acclamations du peuple, la 
palme décernée à leur génie. 

Simonide obtint aux jeux publics une couronne 
à quatre-vingts ans. 

Enfin Xénopfwn disait du roi Agésilas : 
Quelle jeunesse est plus gaillarde que n^était 
«a vieillesse ? Qui fut jamais , en sa plus grande 
fieur et vigueur ^ plus formidable aux ennemis 
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que fut Agéâilausy étant tout au bout de son 
âge ? ' < 

De là mort de qui desmainèrent oncques 
les ennemis plus grande joye , qu'ils firent de 
celle d' AgésilauSy encore qu^ïlfust vieil quand il 
mourut ? 

Qui était celui qui assurait les alliés et confS^ 
dérésy sinon Agésilaus, combien qu^ilfust déjà 
sur le bord de lafos^se ? 

Quel Jeune homme regrettèrent oncques les 
siens plus amèrement que lui mort^ quelque 
vieil qu'il fust ? 

Une heureuse vieillesse est le fruit d'une sage 
jeunesse. L'une a préparé à l'autre de nobles vo- 
luptés : toutes celles que la décence et la vertu 
ne condamnent pas lui sont soumises et per- 
mises. 

Le vieillard jouit, comme le jeime homme ^ du 
spectacle du monde ; il n'y est plus comme acteur, 
mais comme spectateur. Et si Von sent mieux 
aux premiers rangs y dit Cicéron, le plaisir du 
théâtre y on le goûte cependant encore aux der^ 
niers rangs. 

La vraie sagesse n'est point austère ; l'ami de 
lliumanité ne tombera jamais dans une sombre 
misantropie : la mémoire du bien qu'on a fait 
rafratchii le sang et calme Vâme ; le vieillard qui 
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^ été Utile aux hommes ne s'éloigne jamais enliè- 
renient d'eux , et trouve dans son cœur les maxi- 
mes qu^une muse tendre et brillante dictait au 
chantre de l'imagination . 

Il cherche à consoler par un doux souyenir 
Et la douleur présente , et les maux à yenir ; 
Et même lorsqu'il touche à Textréme vieillesse» 
X^uelque ombre de bonheur charme encor sa faiblesse : 
Du festin de la yie, où l'admirent les dieux. 
Ayant goûté long-temps les mets délicieux , 
Convive satisfait, sans regret, sans envie^ 
S*il ne vit pas, du moins il assiste à la vie. 

11 existe deux genres de gatlé : Tune est vive, 
légère, étourdie, bruyante, emportée, c'est celle 
de la jeunesse; elle fatigue par ses éclats , et comme 
tin feu, d'artifice elle laisse après elle, dans l'âme , 
quelque chose de silencieux et de triste ; l'autre est 
plus calme ^ plus douce, plus constante , c'est une 
illumination qui chasse les ombres de la nuit et 
qui nous réjouit en nous éclairant. 

Cette gaîté est un charme particulier aux vieil- 
lards bons, aimables, instruits, vertueux, indul- 
gens : on croit voir en elle le sourire d'une bien- 
veillante expérience et d'une conscience satisfaite. 

Aussi tous tes jeunes gens quittaient, dit-on, le 
théâtre^ les. jeux, les affaires, pour chercher la 
conversation instructive et enjouée de Socrate. Et 
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qui n'aimerait mieux à présent même les joyenii 
entretiens du philosophe Montaigne que la 'gaité 
licencieuse d'une jeunesse frivole? on voit que^ 
dans sa vieillesse, la raison neJui dictait encore 
ses préceptes qu'en riant. j4 mesure j disait-il, 
que la possession de la vie est plus courte^ Je 
yeux la rendre plus vipe , plus pleine, pluspro- 
^ fonde ; je veux arrêter la légèreté de sa fuite' 
par la promptitude de ma saisie : il faut secou- 
rir la vieillesse, il faut Vétayer. Je m'aide de 
tout; et la sagesse et la folie auront assez affaire 
à m' aider par office alternatif dans ce dernier 
âge. 

Une belle vieillesse fait encore mieux quelque- 
fois que de couronner une belle vie ; souvent elle 
en a expié et réparé une mauvaise ; comme on voit 
des monumens devenir plus vénérables dans leur 
vieillesse, tandis que d'autres se dégradent par le 
temps. 

Si la sombre tyrannie de Tibère déshonora dans 
Caprée, par ses vices et par ses cruautés^ les exploits 
et la renommée de sa jeunesse^ la sagesse et la 
douceur d' Auguste avaient fait oublier les fureurs 
d'Octave : on déte&tait le jeune ^riumvir, on 
chérit, on pleura le vieil empereur. 

La philosophie du vieillard Dioclétien dans sa 
retraite lui rendit la gloire que son. .despotisme ei 
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ses persécutions avaient souillée; et^ plu$ illustre 
au bord du tombeau que sur le trône , ce fut 
lorsque sa vieillesse lui Qt quitter le sceptre du 
inonde qu'il se montra plus digne de le porter. 

On dit en vain qu'il ne faut pas juger sur lés ap- 
parences; la laideur ou la beauté de notre âme se 
peignent presque toujours sur nos traits : jamais 
physionomie basse ne cacha derrière elle un esprit 
noble; jamais la franchise n'eut un regard oblique 
et incertain; jamais conscience troublée ne se cou- 
vrit d'un maintien calme et serein. 
' L/habitude du vice empreint une sorte de flé- 
trissure sur le visage d'un vieillard. La nature ne 
se reconnaît plus sur la figure du méchant. Elle ne 
nous montre qu'un masque , on n'y voit que l'atfec- 
tation et l'apprêt d'un artifice impuissant; l'hypo- 
crisie s'y montre au lieu de la bonté , la froideur 
à la place du calme; et lorsqu'il veut paraître tran- 
quille, l'eflTort qu'il fijit sur lui-même ne lui donne 
qu'une impassibilité apparente et semblable à celle 
de la mort. 

Regardez au contraire le voyageur que nous 
avons accompagné jusqu'à présent sur la route 
tracée par la sagesse ; tout est vénérable , noble , 
paisible dans sa chevelure ^ dans sa barbe blanche^ 
dans la douce gravité de son maintien, dans la 
{bienveillance de son regard, dans la sérénité de 
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son front large et dégarni , où la vertu senJ^Ie 
avoir gravé ses maximes. 

Une belle vieillesse, loin dHnspirer de Teffiroi et 
d'exciter le dégoût , attire si bien l'amour et com- 
mande tellement le respect, que l'imagination re- 
ligieuse des hommes l'a 'prise pour modèle lors- 
qu'elle a voulu représenter l'Etemel. 

Partout oh la corruption des mœurs n'a point 
dégradé et faussé les esprits, la vieillesse est en 
honneur; la première idée des peuples a été de 
confier aux vieillards le soin de les gouverner : 
pendant plusieurs siècles les anciens d'Israël gou- 
vernèrent le peuple hébreu. 

Le mot de ^vénérable ne peut se séparer dans 
notre esprit de celui de patriarche. 

Le nom de sénateur rappelle le privilège natu- 
rel accordé par les Romains à la vieillesse. 

Toute la jeunesse grecque , si passionnée pour 
la liberté et l'égalité, se levait respectueusement à 
la vue d'un vieillard. 

Mais nulle part le grand âge ne jouissait de plus 
de considération que dans Sparte y tant que la 
vertu y laissa régner les lois de Lycurgue. Aussi 
Lysander disait quHl ri y a lieu au monde au-- 
quel il fit si bon vieillir qu^à Lacédémone. 

Mais , me répondra-t-on , si cette vieillesse, dont 
vous faites l'apologie, a ses douceurs comme ses 
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peines y ses plaisirs comme ses douleurs , convenez 
au moins que son terme est effrayant ; c'est la 
lizaite de la. vie, la rive de VAchéroriy le triste 
vestibule de la mort, 

Ecoutez notre voyageur ; arrivé au bout de sa 
carrière, prêt à toucher le but qu'il n'a jamais perdu 
de vue , il va vous répondre et vous rassurer. 

<c A quoi servirait en effet, dit- il, la science 
» de bien vivre ^ la plus importante et la plus 
y> difficile de toutes , si eUe n'apprenait, à biei^ 
» mourir? 

» Il n'est point d'objet, si effrayant qu'on ne 
i> puisse envisager sans crainte quand on s'est far 
D Ddiliarisé avec lui; plus on s'occupe de la mort, 
» moins on la redoute \ il faut , comme Montaigne ^ 
» lui ôter son estrangetéetia domestiquer q force 
y> d^y penser. 

y) Si la vie est un bien , la mort est son frmt ; si 
» la vie est un mal, la mort est son terme. 

)) Il aurait pu nous en coûter, si au milieu dç 
» notre voyage il avait fallu quitter brusquement 
» un séjour paré de toutes les illusions, de toutes 
» les joies , de toutes les fleurs de notre jeunesse, 
» mais la sage nature, qui malgré nos plaintes et nos 
>!> criailleries a réglé notre marche beaucoup mieui^ 
D que nous n'aurions pu le faire nous-mêmes, a 
» voulu que la vieillesse en nous délabrant dé- 



l58 LE DERNIER AGE. 

>j meublât peu à peu notre logis , pour le faire 
» quitter à notre âme avec moins de regret. 

)) Plus notre route a été longue , plus la lassi- 
» tude est grande ^ et pour dire vrai> à certaine 
» époque la mort n'est qu'un repos désirable. 

J> Notre corps même , fatigué, se courbant de 
)) plus en plus vers la terre^ semble l'inviter dou- 
)) cernent à le recevoir. 

» Un rideau qui affaiblit notre vue nous annonce, 
» conime l'ombre croissante de la nuit , qu'il est 
» temps de nous ^endormir. 

y> Kotre âme, il est vrai, peut concevoir quelque 
» crainte du nouveau voyage qu'elle va faire dans 
» un monde inconnu ; mais tout dépend pour elle 
» des préparatifs qu'elle a faits avant de s'embarquer. 
» Si elle n'apporte pour bagage que des titres 
)) vains, des dignités trompeuses, de mensongères 
» richesses, je conviens qu'elle perd tout en mou- 
» rant , et que de tels eflbls ne sont point reçus 
» avec nous sur la barque de l'inexorable Caron. 

» De tout cela , on ne laisse et on n'emporte 
D rien avec soi; la gloire et la vertu sont les seuls 
» biens qui survivent à nos dépouilles mortelles ; 
y> comme ils tiennent à Fâme et non au corps, ils 
» voyagent avec elle, et en même temps ils lui 
» conservent, dans ce monde qu'elle quitie, une 
» vie impérissable. i ' '^ 
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» Cicéron , vous Fa dit avant moi , Vhomme w- 
ï) ciéuxmrd tout avec la vie , Vhoihine de bie/t 
J> sait qu'il lui reste sa vertu et sa gloire qui, né 
» peuvent mourir. 

» L'homme sensible et bon , dont les jours 
» u'ont point eu cf éclat , ne laisse point de triom-^ 
D phes y de statues , de palmes pour rappeler son 
)> passage sur la terre^ mais ramiiié conserve son 
» souvenir. Des r^rets sincères, un déuilcon- 
» stant prolongent sa vie dans les cœurs qu'il ciié- 
» rissait; et si ses paroles et ses bienfaits ne font 
» plus d'heureux , sa mémoire et son exemple font 
» encore du bien. 

)> L'arbre, planté sur une tombe par im ami 
» qui Farrose de ses larmes, est peut-être plus 
» èher aux morts qu'un V€^n laurfer. Horace nous 
» le dit : 

V II faudra bientôt duparaltre , 
» Cher Posthume, et le noir cyprès, 
» Des beaux arbres qui t'ont vu naître ^ 
» Reste seul fidèle à jamais ^ 

» Au passager qui fut âon maitre, 

)) Je voudrais pouvcnr vous donner autsMit dé^ 
» motifs de consolation pour supporter k peine 
» la plus réelle attachée à la vieillisse , Celtedè voit* 
îi chaque année loniber autour ^e soi v tous le» 
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» objets qu'on aime. Nous souffrons plus de le» 
y^ voir uouH quitter que nous ne souffririons en les 
s> quittant nous-mêmes; l'un et l'autre chagrin se- 
» rait pourtant insupportable^ si on croyait que cet 
» adieu est éternel , que l'âme périt avec le corps ^ 
}) et que de la vie on passe au iiéant. 

)) Mais deux sentimens innés dans rhomme 
1» doivent éloigner de lui la funeste possibilité de 
:» cette destruction totale , et pour exprimer cette 
)> conviction intime , empruntant une voix plus 
y> habile et plus éloquente que. la. li^ienne , je vous 
» répéterai ces paroles de Cicérpn : Par un sen^ 
» timent que je ne puis définir^ mon âme, pre- 
y> nant Vessor vers la postérité y semble n^envi^ 
)) sager dans la mort que le commencement de 
» la vie, SHl étjait faux que nos âmes fussent 
y> immortelles, les plus belles et les plus grandes 
» ne tendraient pas à Vimmortalité. 

» L^ espoir de rejoindre les êtres chéris qu'on a 
» perdus adoucit pour la vieillesse V approche de 
» la mort y et la métamorphose presque en plaisir. 

» Ahï quel heureux jour l que celui où, m'é- 
» levant au-dessus de lafoule rampante des mot' 
)^ tels, je m^enpolerai dans la demeure divine des 
)) âmes. Tirai joindre non^eulement les hommes 
y^ illustres dont nous faisions tout ^'V heure Vè- 
^ loge, niais encçre^ mon cher Ckiton, cefih'si 
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» tendre j cet homme si accompli ; foi fait pour 
» lui ce que la nature semblait Vavoir destiné 
» à faire pour moi : fai mis son corps sur le 
» bûcher y mais son âme attachée à la mienne ^ 
» tournant ses regards de mon côté y n* a fait 
» que me devancer dans ces lieux où il compre- 
» nait que f irais bientôt le rejoindre. 

» Sifai montré de la constance dans cette 
ïi perte, ce n^ était pas que f y fusse insensible / 
» mais je me suis consolé dans la pensée que 
» nous n^étions pas séparés pour long^temps. d 
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DE LA MÉMOIRE. 



Chacun sait que sans la mémoire rhoinine 
serait privé de toute lumière pour se conduire; 
on ne peut se faire une idée d'une sensation qu'en 
se la rappelant; il faut se souvenir pour com- 
parer, raisonner et juger; mais cette faculté^ qui 
développe chez nous toutes les autres , est, comme 
tout dans le monde , mêlée d'ombre et de clarté ; 
c'est la colonne moitié obscure, moitié lumi- 
neuse , qui marchait devant les Hébreux. On peut 
dire de la m,émoire autant de mal que de bien , 
car si elle se montre à nous d'un côté comme la 
mère de la science , des talens , de l'expérience et 
de la douce reconnaissance; d'un autre côté elle 
donne naissance à l'erreur, à l'ingratitude , à la 
vengeance. 

La mémoire de certaines fables inventées par 
l'ambition , adoptées par la peur^ retenues par la 
sottise , fait nattre le fanatisme. 

Le souvenir des pesans abus^ des longues op- J 
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(>lressions , produit les ressehtimeas tumultueul ^ 
excite les fureurs populaires. 

Les révolutions sont les fruits amers du sou- 
venir des droits violés , de l'orgueil humilié, des 
intérêts blessés. 

LéB vulgaire confond toujours , ainsi que le 
remarque l'auteur de la Sagesse ^ la mémoire aveà 
r entendement , et cependant la grande mémoire 
se trouve souvent unie au jugement débile. Si elle 
suffisait pour rendre habile^ juste^ vertueux, les 
prédicateurs et les comédiens seraient les premiers 
hommes du monde. 

Un ancien appelait la mémoire le trésor de 
Vâme ; elle mériterait ce nom si l'on li'y gravait 
que des vérités, si elle n'était que le répertoire des 
bons principes et des bons exemples; mais un de 
nos vieux sages remarque justement ^ony plaque 
sans ordre des mots et des syllabes presque tou-' 
jours inutiles , quand Us ne sont pas nuisibles^ 
Le cerveau humain, au lieu d'offrir l'image d'un 
appartement bien rangé et bien garni , ressemble à 
un garde-meuble où se trouvent entassés pêle- 
mêle le vieux et le neuf, les objets précieux et 
ceux de rebut; de sorte que la plupart dès hommes 
feraient peut-être un bon marché en oubliant cef 
qu'ils ont appris pour apprendre ce qu ils ne savent 
pasi 
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Si l'on en croyait Pythagore^ la mémoire serait 
uu don funeste : Erasme, dont la folie n'est pa» 
toujours gaie 9 nous rappelle que ce sage, après 
avoir été successipement philosophe , tiomme , 
femme , roi , coq , poisson , cheval y grenouille , 
et se souvenant de ce qu^d avait éprouvé pen- 
dant toutes ses transmigrations, déclaraV homme 
le plus malheureux des animaux, 

ie suis loin de rêver aussi trist^aent, mais 
pourtant il faut eonvenir que parfois la souve- 
nance est chose assez fâcheuse. 

Thémistocle disait qu^il aimait mieux Vart 
(Poubliance que celui de mémoire. Je le crois 
bien, ce Thémistocle était un émigré vertueux, 
toujours patriote , quoique ruiné par sa patrie ; 
toujours citoyen, quoique banni. 11 sentait que 
pour rester fidèle à son pays', et pour résister 
anx séductions des ennnemis d'Athènes, il fallait 
oublier toutes les injures qu'il avait reçues, toutes 
les injustices qu'il avait éprouvées. 

Loin de vouloir , comme Alcibiade , livrer 
FAttîque aux étrangers, son âme héroïque re- 
gardait toute vengeance contre des compatriotes 
comme un suicide; et certes, dans une position 
semblable à la sienne, la première science, et qui 
rapporte le plus de gloire , est celle qui apprend 
à oublier. 
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Oa ne saurait croire en combien de circon- 
stances l^oubli semble préférable à la mémoire , 
et y sans compter les pédans dont les longs et ver- 
beux récits m'ont fait désirer cent fois dans mon 
enfance de les voir plongés jusqu'au cou dans le 
fleuve Léthé ^ connaît-on rien de plus fâcheux 
que ces gens toujours panégyristes du passée tou*- 
jours détracteurs du présent ^ qui ne peuvent ou- 
blier leur jeunesse ? 

Comme ils ne brillent plus dans la société^ 
îl n'y a plus d'ordre dans le monde; Tamoùr, 
la grâce et le bon goût sont exilés parce qu'ils 
ne peuvent plus aimer ni plaire; tout est décoloré 
dans l'univers y parce que leurs sens sont affaiblis ; 
le changement des mœurs , des institutions dé- 
rangeant leurs habitudes , tout leur parait bou- 
leversé. 

A leurs yeux l'égalité est injustice; la liberté 
même leur semble un esclavage ^ parce qu'elle les 
soumet à des lois au-dessus desquelles leur rang 
les plaçait autrefois. 

La moitié des causes de nos troubles disparai- 
trait ^ si on voulait^ si on pouvait oublier des 
temps d abus , d'inégalité , de privilèges f dont il 
était très naturel à ceux qui en jouissaient de dé- 
sirer la durée, mais qui, une fois expirés, ne peu- 
vent plus renaître. 
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Le présent est la seule partie du temps qui noua 
appartienne. Le passé n'est plus rien pour nous^ 
et l'avenir ne nous sera peut-être pas donné; à 
quoi peut nous servir au bord de la tombe de 
regretter notre berceau? 

L'envie qu'excite en nous la fortune ou le 
mérite de nos contemporains, est trop souvent 
la cause secrète qui nous porte à nous ressouve^ 
nir si tendrement de ceux qui ne sont plus , à les 
exalter^ à les placer si baut que leurs successeurs 
désespèrent de les atteindre ; Horace disait avec 
raison; 

Tel , qui des vieux auteurs défend toujoura la gloire , 
Ne les entend pas trop , mais veut le faire accroire , 
Et montre, en redoublant ses pénibles efforts. 
Plus de haine aux vivans que d^amour pour les morts. 

On dirait^ à voir certaines douleurs exaltées, 
à suivre de certains deuils^ à entendre certains 
regrets à propos de gens qu'on louait et qu'on 
aimait médiocrement quand ils vivaient, que la 
mémoire grandit, embellit ces hommes qui ne 
sont plus, et attendrit tout à coup ceux qui leur 
survivent. 

Je suis bien loin de blâmer les souvenirs qui 
honorent la tombe , lorsqu'ils viennent de piété 
et non d'hypocrisie; mais je suis peu sensible 
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aux larmes d'une femme qui n'a bien aimé son 
époux qu^après son trépas , aux regrets loucha ns 
que prodiguent à un homme célèbre les vîvans 
qui Font dénigré pendant sa vie. 

Je pense comme Sénèque que si le deuil des 
morts est chose triste , il est un pire deuil ^ le 
deuil des vii^ans. Il entendait sans doute par là le 
deuil qu'on devait porter pour ces vivans qui , par 
leurs vices et leur méchanceté, déshonorent eux, 
leur siècle et leur patrie. 

Au reste, on doit convenir que le faux hom- 
mage qu'une feinte douleur paie forcément à la 
mémoire d'un homme éminent, lorsqu'il suc- 
combe sous les coups de la nature ou de la fortune, 
a cependant un bon efifet , celui d'avenir l'envie 
que ses coups de dents et de griffes seront inu- 
tiles , et que le génie , ainsi que le dit un ancien , 
parait grand , même après sa chute. Etendu 
sur la terre , il n^est pas plus méprisé que les 
ruines des- temples , qu^àn vénère encore comme 
entiers lorsqu'on foule aux pieds leurs débris. 

En tout la mémoire ^ si elle était toujours 
accompagnée de jugement , serait le premier don 
du ciel, et le plus précieux pour l'homme. Ce 
serait le brillant flambeau de sa vie; elle le por- 
terait au;i^ vertus et l'éloignerait des vices, par 
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les grands exemples de gloire et de honte que pré- 
sente l'histoire. 

Comme on imite plus qu'on n'invente, presque 
toutes nos sciences, nos lois, nos institutions ne 
sont que des souvenirs. Les muses , ornement et 
charme de la terre , ont reçu justement le nom de 
Filles de Mémoire. 

Cette mémoire que Platon appelle une grande 
et puissante déesse, donne , suivant Plularque^ 
Vétre au passé; elle est, dit-il, Vouie des sourds 
et la vue des aveugles. 

Je ne disconviens point qu'elle ne mérite en 
partie ces éloges; mais je dis que, semblable à la 
langue , elle est pour nous, tour à tour, ce qu'il 
y a de meilleur et de pire. 

La Mémoire, ou Mnémos^ne, n'est point, 
comme le dit la fable, une divinité presque égale à 
la Sagesse. C'est tout simplement un vaste magasin 
d'où l'on tire au hasard, tantôt des remèdes, tantôt 
des poisons; tout s'y trouve mêlé, bons et funestes 
conseils, utiles et pernicieux exemples ; et ce qu'il 
y a de plus fâcheux^ c'est que, pour l'ordinaire, 
au lieu d'en donner la clef à la raison , ce sont nos 
passions qui se chargent d'y fouiller et d'y prendre 
ce qui leur convient le mieux. 

Aussi Dieu sait comme dles eu rappiortent avec 
empressement des récits de fortune imprévue et 
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rapide pour les joueurs ^ des exemples jde gloire et 
de puissance pour les ambitieux : un jeune monar^ 
que belliqueux n'en tire que lesportraits d'Alexan- 
dre et de César} l'avare s'admire en voyant l'imajge 
de V^espasien, le gourmand rêve à la table deLu* 
cullus, et s'enorgueillit de sa . gloutonnerie ; la 
femme voluptueuse n'a plus honte de ses faiblesses^ 
en songeant h la célébrité de Cléopâtre^ à la re- 
nommée d'Agnès-Sorel ; elle suit la tendre La Val- 
lière^non au couvent^ mais dans les rians bosquets 
de Versailles. La vieille coquette se regarde avec 
complaisance dans son miroir, en se rappelant le 
long printemps et le florissant été de Diane de Poi- 
tiers. Le fanatique, au lieu d'admirer les douces et 
royales vertus de Saint-Louis , ne se souvient que 
de redit dans lequel il ordonne de percer avec un 
fer cTiaudldL langue du blasphémateur. 

Combien de jeunes courtisans sont plus disposés 
à imiter joyeusement la galanterie de Henri IV 
que son infatigable activité ! 

Combien d'exagérés de nos jours semblent n'a- 
voir puisé dans l'histoire que l'amour de la ven- 
geance qui animait la fureur plébéienne deMarius, 
la cruauté aristocratique de Sylla , l'impitoyable 
rigueur du despote Octave. 

L'infidèle mémoire trace au crayon les bienfaits, 
et burine les injures; elle rappelle bien bas au dé- 
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biteur la delte qu'il a contractile ; elle parle sans 
cesse au créancier de l'argent qu'il doit recevoir. 
Lorsqu'elle favorise nos vices , elle prend le ton 
tranchant^ dogmatique ^ hérisse de citations qui 
nous encouragent ; mais nous parle-t * elle de 
justice « de clémence, de sacrifices à faire de nos 
ressentimens, des dangers de la rigueur, des avan- 
tages de là bonté, des suites funestes de l'arbi* 
traii*e, elle hésite, bégaie, s'exprime avec doute, 
et nous dit comme Auguste à Cinna : 

L'un m'inTÎte à le luWre et Tautre me fait peur ; 
Mais Texemple souvent n'est qu'un miroir trompeur j 
Et Tordre du destin , qui gène nos pensées , 
M'est pas toujours écrit dans les choses passées. 
Quelquefois l'un se brise ou l'autre s'est sauvé , « 
£t par où l'un périt un autre est conservé. 

C'est surtout dans les temps de révolution que 
la mémoire a une mobilité et une docilité incroya- 
bles; OQ dirait qu'attachée à la roue de la fortune 
elle tourne avec elle ; il n'est point de haléidos^ 
cope qui change ses tableaux avec plus de rapidité. 

En un instant, elle efface de notre esprit le mé- 
rite du vaincu, et y grave celui du vainqueur : 
elle trompe la vue, allère le langage et dénature la 
pensée. Tel lapide aujourd'hui l'idole qu'il ne se 
aouvient plus d'avoir encensée la veille; ceux que 
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Von courtisait, on les fuit; ceux qu'on dëdaignait, 
on les recherche; les services rendus sont oubliés; 
on semble même avoir perdu toute idée de ce que 
l'on a dit, écrit, fait, sollicité ou obtenu. 

Les métamorphoses se font avec impudence ; 
on dirait que ceux qui se transforment si vite 
croient que tout le monde a perdu comme eux la 
mémoire : on en voit même certains qui , non- 
seulement dénigrent, mais couvrent d'opprobre 
les personnes et les choses qui ont été pendant plu- 
sieurs lustres la source de leur fortune , le soutien 
Ae leur existence, l'objet de leur culte, et le sujet 
de leurs chants. 

On dirait à les entendre , si on ne les voyait pas, 

que tout en eux, hors le visage , est changé; ils 

sont comme cette jpie â^un barbier romain y dont 

parle Plutarque; «Ellefaisoit merveille déchanter 

» et de parler, contrefaisant la parole des hommes 

» et la voix des bêtes; il advint que Ton fit les fu- 

» nérailles de l'un des plus riches personnages de 

)> la ville; force trompettes et clairons accompa- 

» gnoient le convoi et s'arrêtèrent en sonnant bien 

» loAguement et à grand bruit , près de la maison 

» du barbier, devant l'oiseau parleur. Depuis cela, 

» tout le lendemain la pie demoura muette , sans 

» siffler, parler, ni faire son ramage accoutumé en 

p ses ordinaires passions , tellement que ceux qui 
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)) auparavant s'esbahyssoient de sa voix , s'émer- 
» veîlloient alors de son silence ; on croyoit que 
)) par la peur sa voix fui demourée esteinte. Mais 
D après une retraite en soi-même , celte voix se 
» réveilla tout soudain, ne disant rien de tout ce 
» qu'elle avoit accoutumé auparavant dédire ou de 
» contrefaire , sinon le son des trompettes. » On 
est bien sûr que nos pies modernes contreferont * 
toujours le son qui domine , et la voix qui &it le 
plus de bruit. 

Ce sont peut-être de semblables observations 
sur les inconvéniens de la mémoire qui portaient 
Pétrarque à en parler ainsi : « C'est à la vérité une 
)) des plus nobles puissances de l'âme , mais d'ail- 
» leurs c'est une grande maison d'ennui, une ga- 
» lerie de vieux tableaux, où il y a plus d'objets 
)) désagréables que de ceux quicbarment la vue.» 

Que conclure de tout ceci? qu'on doit cesser de 
cultiver sa mémx)ire et chercher à tout oublier ? 
Non , mais qu'il faut se méfier de celte m^émoire , 
et ne lire dans ses archives qu'à la lueur du flam- 
beau d'une saine philosophie : elle rejettera toute 
souvenance d'illusions détruites, de pouvoirs effa- 
cés, de biens perdus, d'injustices éprouvées, toute 
image d'un passé qui ne peut se reproduire ; elle 
nous rendra reconnaissans, par le souvenir des 
bienfaits d'autrui, tolérans, par celui de nos fautes; 
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elle nous inspirera le désir d'imiter les hommes 
{grands et vertueux , dont la mémoire impose en- 
core le respecta notre âme et sanctifie jusqu'à nos 
pensées les plus secrètes. 

Elle nous dira comme Senèque : (( Heureux 
it> l'homme dont la mémoire seule suffit pour nous 
» corriger ; heureux encore celui qui vénère assez 
» les grandes vertus pour rentrer dans l'ordre à 
» leur seul souvenir ! » 

Oest un bon usage à faire du passé que de s'y 
cboisir des juges et des ténjoins de sa vie, tels que 
Cicéron, Caton, Marc-Aurèle, HenrilV, Bayard, 
l'Hôpital, Sully, Turenne, Catinat, d'Agues- 
seau , etc. Qu'on croie agir ou parler en leur pré-* 
sence , et l'on se permettra peu d'actionset de dis- 
cours qu'on puisse se reprocher. 

Puisqu'on trouve tout dans la mémoire , ce ma- 
gasin, nous dit Montaigne, plus fourni de matière , 
que d'invention, » laissons-y tout ce qui peut nous 
nuire , et tâchons de n'y prendre que tout ce qui 
peut être utile à nous et à autrui. 

Si l'on était dans la nécessité d'opter , il vaudrait 
peut-être encore mieux oublier le bierir-étre que 
se souvenir du mal-étre. « Je me console, disait 
w Montaigne , d'avoir peu de mémoire , parce que 
» je me souviens moins des injustices éprouvées ; 
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» il aurait fallu^ pour me rappeler une injure^ qu'un 
» page vint me répéter tous les jours trois fois à 
y> Toreille , comme l'officier persan au roi Darius : 
» Sire 9 souvenez- vous de l'incendie de Sardes et 
)) des Athéniens. » 

J'aime et j'admire cette douceur, mais pourtant 
je ne me consolerais pas avec une telle facilité de 
manquer de mémoire; ce que je voudrais pour ma 
félicité , ce que je conseille aux autres pour leur 
bonheur , c'est un sage mélange de souvenance et 
d'oubli. 

Oublions nos prétentions , rappelons-nous les 
droits des autres , perdons la mémoire de nos mal- 
heurs, gardons celle de nos exploits, souvenons- 
nous de nos erreurs, de nos faiblesses, de nos in- 
conséquences, pour oublier plus facilement celles 
d^autrui; jetons dans l'oubli les causes de nos dis- 
cordes, mais songeons sans cesse à leurs suites 
^ funestes. 

En gravant dans la miémoire de nos enfans les 
principes de la Charte qui nous lie , honorons la 
mémoire des honmoies qui les ont les premiers pro- 
clamés ; enfin comportons-nous de sorte que nos^ 
actions et nos écrits soient dans l'avenir une mine 
féconde de bons exemples pour nos neveux et une^ 
source de douces jouissances pour nous. 
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Je l^ai dit autrefois ayec assez de raison ^ <|uoi-- 
que dans une chanson : 

Si da xaéchant Tâme embrasée , 
Cède aux remords qu'il ne peut fuir. 
Pour rhemme juste TElysée 
De sa vie est le souvenir. 

O^est là le grand bienfait^ l'avantage inappré-- 
ciable de la mémoire^ c'est par elle que la con- 
science nous récompense ou nous punit. Hono- 
rons^ la donc comme un juge incorruptible, appré- 
cions ses peines et ses charmes. Notre aimable 
Delille a trouvé dans son cœur tout ce qu'on peut 
dire de mieux sur la mémoire : 

L'homme ingrat au passé goûte peu Fayenir, 
Non , l'espoir ne -vit guère où meurt le souvenir ; 
Dans le même foyer tous deux ont pris naissance , 
Et le cceur sans regret languit sans jouissance. 
Et toi 9 du souvenir le plus noble attribut , 
Douce reconnaissance , accepte mon tribut ! 
> Le présent est le Dieu que l'intérêt adore. 
Mais tpi , vers le passé ton œil se tourne encore. 
Si des dettes du cœur il s^était acquitté , 
« Cet homme se souvient , » disait Tantiquité. 
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DE L'OPPOSITION. 



L'opposition déplaît à toute volonté, à toute 
puissance, et cependant cette volonté, cette puis- 
sance en ont toujours besoin; c'est elle qui fait 
leur vraie force , le charme de leurs jouissances ; 
sans elle tout languirait ; que dis-je? rien n'exis- 
terait même dans le monde : tout dans la nature 
vit par contraste et par opposition. 

La lumière ne peut exister sans ombres; c'est 
leur opposition seule qui donne du relief à tous les 
objets ; si le feu ne rencontre qu'une paiUe légère, 
il s'éteint promptement ; il ne dure que lorsqu'il 
trouve un bois dur et solide qui lui résiste. 

L'amour périrait de langueur , si le plaisir volait 
aussi rapidement que le désir. La beauté qui se 
défend de sa flamme la rend plus vive et plus du- 
rable. 

Que deviendrait la gloire du vainqueur sans la 
résistance du vaincu? L'industrie ne perdrait-elle 
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pas toute son activité , si rien ne s'opposait à nos 
désirs > à la satisfaction de nos besoins? C'est la 
dure pauvreté cjui l'aiguillonne^ et qui, en lui ré- 
sistant^ la pousse à la fortune. 

La volupté continue deviendrait elle-même une 
douleur ou un ennui; il faut^ pour la rajeunir et 
1 'embel£r , que la fatigue et que des obstacles Tar-- 
rétent et donnent aux besoins et aux désirs le temps 
de renaître. 

S'il était aussi facile d'apprendre que de voir , 
l'étude perdrait tout son prix. Il faut qu'une sorte 
d'obscurité et de fortes barrières nous fassent sen- 
tir la jouissance et l'honneur de percer l'une et de 
franchir les autres. La vertu cesserait d'exdter 
notre intérêt, notre vénération, notre enthou- 
siasme, si elle n'avait pas à vaincre les passions^ 
à lutter contre le malheur. 

Tout le mérite d^uùe bonne éducation ne con- 
siste-t-il pas dans l'opposition continuelle d'un 
maître sage et ferme , à la légèreté, aux caprices^ 
à la paresse de notre enfance? 

Les hommes ne sont que de grands enfans : cha- 
cun de nous s'il n'était retenu par ime- opposi- 
tion puissante s'abandonnerait souvent en aveugle 
à ses folles passions, à son égoïsme; il voudrait 
jouir de tout ce qui pourrait le tenter. La religion, 
la loi , l'autorité s'opposent à ses erreurs ^ à ses 
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excès , et forcent tous les intérêts privés de céder 
a Imteret gênerai. 

D'un autre côté, les. ministres de cette religion , 
les organes de ces lois , les agens de ces autorités^ 
armés du pouvoir religieux , civil et militaire , 
conduiraient le genre humain au gré de leurs ca- 
prices , et le réduiraient bientôt en esclavage, si 
l'opposition nécessaire et redoutable de la vertu, 
du courage, de l'opinion publique et de fortes 
institutions, n'éclairaient pas leur raison et n'en- 
chaînaient pas leur volonté. 

Voilà tout le mystère des sociétés humaines ; 
elles sont florissantes tant qu'un gouvernement 
fort et vertueux s'oppose au délire des passions 
privées, et tant que l'esprit public , la vigueur 
des institutions et le courage des citoyens forment 
une inexpugnable barrière contre les passions et 
contre les erreurs de l'autorité. 

Lorsqu'il en est autrement, lorsque la multitude 
n'a plus de maître ni de guide, on tombe dans cette 
anarchie qui causa les troubles sanglans de Rome, 
la honte et les malheurs d'Athènes : et, quand la 
puissance ne trouve pour lui résister aucune oppo- 
sition légale et courageuse , elle dégénère en ty- 
rannie et périt par ses propres excès. 

C'est alors qu'on voit monter sur le trône |, et 
disparaître rapidement; des furieux ou des imbé- 
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elles 9 tels que Caligula , Claude, Néron, Hélio- 
gabale, d'abord tyrans et bientôt victimes d'un 
peuple esclave. 

L'opposition , que les gouvernemens regardent 
comme un ëpouvantail , est donc \m vrai besoin 
pour eux; c'est la force qui les soutient, c'est le 
flambeau qui les éclaire. Sans son appui, ils s'éga- 
rent et tombent. 

C'est, ainsi qu'autrefois Vopposition du ëollége 
sacré de Memphis rendit la puissance dès monar- 
ques d'Egypte sage et durable* 

Les mages en Perse, en suivant les maximes 
de Zoroastre, conservèrent long-temps l'autorité 
du prince et la sécurité du peuple. La grave et 
vénérable opposition de l'aréopage fut la seule 
^ide qui mit quelque temps Athènes à l'abri du 
fléau destructeur de Tanarchie. 

Tant que les éphores et le sénat de Sparte éclai- 
rèrent et limitèrent l'autorité royale , Lacédémone * 
fut le temple de la gloire et de la liberté. 

Rome mérita les respects de l'univers tant que * 
le sénat contint le peuple, tant que Vqpposition 
des tribuns tempéra l'orgueil des patriciens; elle 
devint esclave , lorsque l'artificieux Octave et ses 
cruels successeurs se mirent au-dessus des insti- 
tutions et des lois; et leur palais ne fut plus qu'un 
théâtre de honte et de meurtres , dès qu'aucune - 
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opposition ne put soutenir leur trône chanc 

lant. 

La barbarie plongea pendant plusieurs siècles 
PEurope dans d'épaisses ténèbres. L'ignorance 
produisît et prolongea la servitude des peuples; la 
force seule tenait lieu de lois; la naissance, de 
droit. Les princes, les seigneurs sebattaient debout: 
sur les peuples opprimés. La lueur qui jaillissait dtx 
cboe contiimel des armes était la seule lumière de 
ces temps affreux, où le glaive dé Brennus semblait 
avoir brisé toutes les balances de la justice. 

Enfin on vit l'ordre et la sécurité renaître ^ans 
rOccident , lorsque les lettres y reparurent , lors— 
quela raison naissante s'opposa aux fureurs aveugles 
du fanatisme et de la féodalité ; du choc long^ ec 
sanglant des partis , un autre germe d'opposition 
s'était formé ; l'honneur se créa une puissance qui 
long-temps, dans l'Europe moderne, tint Keu de 
frein et de lois. La piété éclairée de quelques papes 
adoucit les moeurs , et s'opposa à l'effusion jour- 
nalière du sang; l'habileté de quelques princes 
opposa une législation empruntée des Romains à 
l'usurpation féodale ; le peuple fut admis dans les 
assemblées à présenter au pouvoir la faible oppo- 
sition de ses doléances; et, dans l'absence de ses 
assemblées, les parlemens s'acquirent une juste re« 
npmmée en défendant la justice contre les grands^ 
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contre les ministres et contre Fambitlon de la cour 
de Rome. 

L'kaprifiierie multiplia lesliunières ; lespleuples, 
guides par leur clarté, marchèrent graduellement 
à une émancipation générale. Maintenant , éclairés 
enfin par tant d'expériences, nous avons, nous dé- 
iendons une Charte qui constitue les oppositions 
précieuses de pouvoirs qui se balancent. Le roi , 
qui doit être puissant pour notre propre félicité , 
s'oppose du haut de son trône a toute discorde 
intestine^ à toute ambition coupable. 

Une chambre haute, par son intérêt hérédi- 
taire, est le premier appui de ce trône, la première 
digue aux passions arbitraires ou anarchiques. 

Une chambre de représentans du peuple défend 
la propriété^ la liberté , l'égalité. 

L'opinion publique, dans cet état de pouvoirs 
balancés et d opposition légale à toute erreur , à 
tout arbitraire, à toute injustice, devient Tarme 
la plus forte du gouvernement : l'essentiel pour lui 
esl donc de la bien connaître , car avec elle il est 
invincible. 

Eh bien! pour reconnaître cette opinion pu- 
blique que tant de flatteries on tant de haines , 
tant de prestiges ou de préjugés s'efforcent de dé- 
guiser, la lumière la plus utile est celle que pré- 
sent une opposition quelconque; même en se 
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trompant elle nous éclaire ; il perce toujours 
quelques vérités au milieu de ses erreurs. 

Si une opposition j même en lui supposant des 
écarts dans sa marche, démontrait à Tautorîte 
qu'elle a commis des fautes graves , que ses agens 
ont abusé de leur pouvoir, ou bien qu'elle s'est 
écartée en quelques points des principes de la jus- 
tice et de la constitution, ne serait-ce pas un de- 
voir pour l'autorité de réparer ses fautes, de re- 
dresser ses agens, de revenir aux principes? Et cette 
opposition alors ne-seraitelle pas utile augouver- 
'nement comme au peuple? et ne serait-ce point , 
fifu lieu d'un adversaire fâcheux , un sage conseiller? 

Enfin , si une opposition passionnée , n'écoutant 
que son intérêt , manquait au respect qu'elle doit 
au Roi et à la Charte , si celte opposition , affectant 
un faux zèle pour la constitution qu'elle aurait 
long-temps combattue, l'attaquait témérairement, 
en la déguisant sous le nom de révolution, si in- 
conséquente , quoique opiniâtre, invoquant la 
Charte et méconnaissant les principes de tout gou- 
vernement représentatif, elle proposait de forcer 
la majcfrité nationale d'obéir à la minorité, de 
charger exclusivement les anciens ennemis de la- 
liberté du soin de la défendre , de placer les armes 
dans les mains de ceux qui n'ont pas combattu , 
d'exclure des affaires l'expérience et l'habileté > 
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pour les confier à l'orgueil blesse , à la dangereuse 
ijaexpérience ; si enfin ^ aveuglée par son ëgoïsroe^ 
cette opposition laissait percer à chaque mot ,son 
vrai , son unique dessein , celui de s'emparer de 
tous les honneurs ^ de tous les emplois , de tous les 
pouvoirs ^ pour nous soumettre ensuite au joug des 
privilèges, de l'arbitraire, de l'intolérance, et 
sacrifiait à ce désir l'honneur de la France même 
et l'indépendance nationale; que serait, que ferait 
une telle opposition ? Elle ne serait qu'une faction 
repoussée par l'opinion publique ; elle ne ferait 
que fortifier dans cette opimon le gouvernemenl; 
q[u'elle attaque ; chacun de seè efforts pour s'éler- 
ver la précipiterait vers la terre, et la publicité de 
ses écrits serait le signal de sa honte et de sa dé- 
faite ; tant il est vrai que toute opposition peut tou- 
jours être utile : elle est lumière ou ciment ; elle 
claire le pouvoir ou le consolide. 

On a dit avec autant d'esprit que de raison que 
Y opposition dans un Etat est comme la bile dans 
le corps humain ; il en faut un f>eu pour conser-i- 
ver^la vie; trop nuirait à la santé. C'est la sagesse> 
la fermeté, la justice et la modération d'un bon 
gouvernement qui doivent et qui peuvent la con-* 
Jtenir dans de justes limites. 
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On dit communëment qu'il ne faut jamais dis-? 
puter ctes goûts ni des couleurs ; et oomme Pin-r 
conséquence est la reine du monde ^ c'est préci- 
sément sar les çoiileurs et sur les goûts que l'on 
dispote le plus souvent. 

^e ne rappellerai pas ici les querelles survenues 
entre les beaux esprits du dix^septième siècle, sur 
le goût de préférence que les uns affectaient pour 
les anciens y et les autres pour les modernesi, 

Je ne parlerai ni de la guerre ridicule soutenue 
par les amateurs exclusifs du chaut français contre 
^eeux du chant italien , ni d'une autre guerre qu'on 
se déclara dans Paris au nom de Gluck et de Pic- 
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Je laisserai dans Foubli les efiforts infructueux 
d'un grand nombre de gens de bon ton et de bon, 
^oût pour faire préférer Pradon à Racine y et plus, 
tard Grébillon à Voltaire. 



£nfin je ne dirai pas un mol du goût exquis de 
quelques-uns de nos contemporaiiv^ qui voudraient 
dopner à notre littérature des lettres de natura- 
lisation germanique ou britannique , et nous £àvre 
quitter le genre classique pour le goût romantique; 
luais^ coQime cette erreur pourrait nous jeter 
dans un péril immineut , commencer notre déca- 
dence f et chasser de notre théâtre la muse de Cor* 
neille pour la remplacer par celle du mélodrame , 
je tne propose d'entrer en lice quelque jour contre 
les révolutionnaires dramatiques y afin de défendre 
la charte de Melponène. 

Aujourd'hui ^ je ne veux parler que des cou- 
leurs : l'ancien adage , qui défend de les prendre 
pour sujet de discussion ^ n'a dans aucun temps été 
nespecté. 

Jadis ^ on ne faisait trêve aux guerres contre les 
* Barbares^ aux débats des conciles , aux querelles 
des sectes^ que pour défendre avec fureur^ dans le 
cirque^ la faction verte contre la faction bleue. 

L'Angleterre frémit encore au souvenir de tout 
le sang breton qu'on répandit au nom de la Rose- 
Rouge et de la Rose-Blanche. 

Nos chevaliers 9 pour soutenir dignement la 
prééminence de la beauté dont ils portaient les 
couleurs y combattaient à outrance leurs nobles 
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rivaux 5 qui arboraient avec le même zèle des cou- 
leurs différentes. 

Enfin , depuis un quart de siècle, c'est en pre- 
nant couleur dans nos sanglantes querelles , que 
trop d'esprits opiniâtres ont prolongé nos divisions 
et nos malheurs. 

L'exagération^ fille de l'esprit départi, estde-* 
venue à tel point une habitude chez nous^ même 
dans un moment où le besoin de repos et de con- 
ciliation devrait être un sentiment général ^ qu'on 
accuse la modération de n'avoir pas de couleurs^ 
parce qu'elle vise à les fondre toutes. 

Semblables aux buveurs Uasés par les liqueurs 
fortes, et quttrouvent le vin trop fade, nous pré- 
férons l'éclat du feu qui nous brûle à la lumière 
douce qui nous éclaire ; notre vue , altérée par le 
prisme ardent des fiassions , trouve la raison trop 
pâle : les couleurs fortes et tranchantes attârene 
seules no3 regards; nous sommes comme les pay- 
sans moscovites, qui n'admirent que l'écarlate, et 
se servent d'un seul et même mot, hrosnoi^ pour 
exprimer ce qui est rouge et ce qui est beau. 

Lorsqu'on veut aujourd'hui prôner un journal 
et augmenter le nombre de ses abonnés, on dit que 
sa couleur est très prononcée; et tel autre journal 
que je n'ai pas besoin de nommer, et qu'on cherche 
à dénigrer, est accusé de n'avoir pas de couleur. 
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Mais il faut s'expliquer ; que demande*t-on ? 
Personne ne voudra, je crois, de la couleur tout- 
à-fait blanche, quoique elle épargnât bien des sot- 
tises à maints barbouilleurs de papier, souvent de 
l'ennui aux lecteurs et beaucoup de besogne à la 
critique. 

La couleur tout-à-fait noire est trop sombre, 
trpp funèbre; et, n'en déplaise aux partisans de 
l'antique gravité, après tant de jours tristes, nous 
avons un peu besoin de la couleur rose de lagahé, 
ou tout au moins de la couleur verte que porte 
l'espérance. 

INous avons eu trop de guerres et de proscrip- 
tions pour ne pas craindre la couleur foncée qui 
rappelle les plaies de la guerre ou les fureurs san- 
guinaires de l'anarchie. 

Se barioler à la fois de plusieurs couleurs vives 
et opposées ne conviendrait qu'au personnage co- 
mique , qui se permet tout sur le théâtre à l'abri 
du masque. 

Que reste-t-il donc à faire , et quel parti doit-on 
prendre ? Celui que conseillent la douceur dans les 
sentimens, la sagesse dans les opinions, le goût 
dans les arts. 

Evitez également la pâleur de la crainte, la rou- 
geur de la violence; adoucissez, fondez , nuancez 
vos couleurs; faites-en un signe de ralliement , de 
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concorde , d'union , qui soit en harmonie aveo le 
mélange des pouvoirs de la Charte ; qu'à cette vue 
l'arbitraire se rapproche de la justice, Torgu^ de 
régalité, l'anarchie de la liberté , la jalousie de 
l'émulation. 

Que votre ton se montre sage sans être froid , 
ferme sans être dur ; soyez toujours doux et jamais 
faible: en suivant cette règle , vous pouvez avec 
succès employer sur votre palette toutes les oovtr- 
leurs, et rire tranijuilleutent des ci^tiques qui oor* 
blient que riend'excessifnedure, et que les feuilles 
qui veulent séparer des couleurs les plus éclatantes 
sont celles qui se voient le plus tât condamnées par 
la raison à porter la plus triste de toutes les cou- 
leurs , celle defeuiUe morte^ 
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Assis Tautre jour au Palais-Royal dans un cabi- 
net de lecture , qu'on prendrait pour une des 
écoles de Pythagore en voyant le grand nombre 
d'hommes occupés^ méditans et silencieux qu'il 
renferme^ je m'amusais à parcourir tant de feuilles 
ennemies accolées ensemble par l'intérêt du mar- 
chand^ par Tavide curiosité des abonnés ; je lisais 
dans les yeux des lecteurs leurs diverses passions^ 
qu'animaient tour à tour les journaux de tous les 
tons et de toutes les couleurs. 

Leurs discussions, souvent trop aigres, échauf- 
faient un peu les esprits, mais sans les enflammer^ 
Cétait dans les regards seuls qu'on pouvait obser- 
ver le combat que se livraient au fond des^âmes 
l'esprit de parti et la raison, l'erreur et la vérité, 
les préjugés et les principes, l'intérêt général et 
l'intérêt privé. 

Cette lutte était muette ; l'ordre se maintenait ; 
la règle prescrite était observée; chacun, même les 
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femmes, gardaient le silence; enfin, journaux , 
gazettes, abonnés , ministériels, indépendans, ex-^ 
clusi& , tous ces coqs rivaux 

ViTaiént en paix ; 
Certain pamphlet survient, 
£t Toiià la guerre allumée. 

On se l'arrache , on en dévore rapidement les 
exemplaires ; les uns le trouvent parfait, les autres 
détestable : ceux-là très utile, très juste ; ceux-ci 
faux, pernicieux, incendiaire : tel le disait très 
royaliste , tel autre très séditieux ; c'est le salut de 
rÉtat , dit l'un ; c'est la ruine de la France , dit 
l'autre : on s'échauffe, on s'aigrit, on dispute, on 
s'emporte ; le libraire efifrayé rappelle vainement 
tout le monde à l'ordre , cent voix étouffent la 
sienne. Au milieu de ce tumulte, je me sens ru- 
dement heurté par un homme qui , dans son em- 
portement , brise ma chaise , renverse la table qui 
se trouvait devant nous, et m'entraîne violemment 
dans le jardin. 

Sa voix tonnait, son œil était en feu, son geste 
menaçait ; Achille parut moins terrible lorsqu' A- 
gamenmon l'insulta ; mais jugez de ma surprise , 
lorsque, sorti de ce cabinet paisible, presque mé- 
tamorphosé en champ de. bataille, je reconnus, 
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en envisageant ce furieux , mon ancien camarade 
de collège Dercourt , de tous les hommes que j'aie 
jamais connus , le plus doux ^ le plus tolérant , le 
plus pacifique^ et qui danâ son quartier mérita 
sous tous les régimes le surnom de modéré p que 
la raison lui donna par estime et la passion par 
mépris. Lui-même il le reçut comme un titre ho- 
norable , tandis que les exagérés de tous les partis 
le lui donnaient comme un sobriquet injurieux. 

Eh! qui le croirait? lui dis- je; c'est vous qui 
faites de teUes folies ?^A quoi! vous êtes philoso-^ 
phe et vous vous emportez ! Au bruit que vous 
faisiez^ comme Roland dans sa fureur , je ne vous 
aurais jamais reconnu; et à présent que je vous 
vois en face, je vous reconnais à peine; en consi- 
dérant ce sourcil arqué , ce visage enflammé^ cette 
contraction dans tous vos traits , je suis, tenté de 
m'écrier, comme Virgile : Quantum mutatus ab 
illo I Le sage Montaigne avait bien raison de dirç 
d qu'il serait bon de présenter un miroir à un 
» homme en colère pour lui faire voir sa laideur.» 
Raillez tant que vous voudrez, me répondit 
Dercourt; il n'y a douceur qui tienne contre de 
tels excès. Comment voulez-vous que j'écoute, que 
je lise de sang-froid les discours , les écrits de ces 
insensés qui, poussés par la plus aveugle vanité, 
veulent boideverser la France et nous entraîner 
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dans l'abtme qu'ils creusent? Puis-fe rester de 
sang-froîd quand je vois des fous mettre le feu à 
la maison que j'habite ; et d'ailleurs Tun des hom* 
mes les {âus sages de l'antiquité , Aristote , ne di- 
sait-il pas que la colère sert quelquefois alarme à 
la vertu ? 

' — J'en conviens; mais aussi Sénèque réfutait 
ce paradoxe^ en répondant que nous remuons les 
autres armes et que celle-là nous remue. 

D'ailleurs la colère est l'arme de la faiblesse. Ce 
sont les plus petits animaux qui s'irritent le plus 
fecilement. Elle donne un avantage à l'ennemi ea 
lui prouvant qu'il vous a blessé ; elle est comme la 
peur^ et ressemble au brouillard, au travers duquel 
tous les objets se grossissent. Enfin*. • 

— Epargnez-moi toutes ces sentences, s'écria 
notre modéré en m'interrompant; mon courroux 
ne m'ôte ni le jugement ni la mémoire : je sais 
qu'un bomme emporté ne dit, n^ fait que des sot- 
tises. Je n'ai point oublié ce mot de Sénèque, ce que 
)) la colère , semblable à un vomitif, fait jeter au- 
» dehors tout ce que nous avons de mauvais en 
D nous. » Et pour mettre un frein à mes paroles, 
quand je me sentais irrité, je me suis rappelé sou- 
vent cette singulière idée du bon Plutarque , qui 
pensait « que la prévoyante nature avait sagement 
» placé une rangée de dents, comme un rempart 
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^ au-devant de notre langue , afin de lui mettre la 
» bride, si elle ne voulait obéir à la raison, n 

Je n'ignore rien de tout cela ; je suis méme^ j'en 
conviens, bônteux de mon emportement ; mais 
avouez aussi que je suis excusable , et qu'on voit 
à présent un tel égoïsme, des passions si effirénées, 
tant de mauvaise foi, un esprit de parti si opiniâtre, 
si funeste , qu'ils pousseraient à bout la sagesse de 
Socrate, la patience de Job, et la douceur d'un 
ange. 

Vous m'élonnez bien, lui dis* je : je ne vois à 
présent que ce qui s'est trouvé dans tous les temps 
et dans tous les pays à la suite des grandes révolu* 
tions, c'est un reste d'agitation après le mouve-. 
ment , la vibration après le bruit; la masse se calme, 
la surface de l'onde est seule ridée. De quoi vous 
alarmez-vous? de» projets d'une poignée d'hom- 
mes aveuglés par leur ambition, égarés par leurs 
regrets, trompés par leurs espérances. Nous avons 
vu bien pis que tout cela, nous avons éprouvé des 
maux bien plus réels , couru de plus grands dan- 
gers, et cependant alors vous étiez aussi calme que 
courageux; ne vous souvient-il plus du temps où, 
sous le régime absolu, on vous mit à la Bastille? 
vous avez supporté cette injustice avec une admi- 
. rable philosophie. 

— C'était une erreur d'un ministre, un malheur 
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privé; lesortdW particulier n'ityfluait pas surcelnî 
de tous; c'était la faute des institutions^ et le tort 
d'un homme. J'attendais avec patience que le 
temps éclait*ât FaUtorité et corrigeât les abus. 

•^ Mais en ï 78g , au milieu de la violence des 
partis, vous restiez calme et modéré. 
' — J'avais désiré une réforme et non une révo- 
lution; je gémissais de nos troubles, mais sans 
m'irriter : chacun se montrait alors dans sa cause 
avec justice et bonne foi; une partie de ceux qui 
jouissaient, voulaient très naturellement conserver 
leur bien-être et leur prééminence ; ceux qui souf- 
fraient prétendaient améliorer leur sort , ce qui 
était juste : chacun envisageait le bien public à sa 
manière-, tous y tardaient, et j'espérais qu'après 
quelques orages nous arriverions au port. 

— Mais sous. le règne de la terreur , lorsque la 
discorde et l'anarchie couvraient la France d'écha- 
fauds 6t l'inondaient de sang , quand Robespierre 
et ses complices vous jetèrent au fond d'un cachot, 
vous voyiez la mort s'approcher avec un stoïcijinie 
étonnant, et cette affreuse tyrannie ne vous por^ 
tait pas à la fureur qu'excite maintenant en vous 
une crainte chimérique. 

-^ L'ettravagance de ces démagogues me faisait 
à la fois horreur et pitié ; c'était un orage violait 
et court; il ne pouvait durer; je souffrais^ mais 



LA COIÀm d'iJN VOiMÈiUi. iqS 

comme d'une contagion^ et je voyaû f sans m'ir- 
ricer, ces hommes en délire courir à la potence qui 
les attendait. 

— Plus tard une guerre longue , sanglante , et 
l'ambition démesurée des conquêtes ont moissonne 
deux de vos fils ; je partageais votre douleur , et 
j'admirai , en vous plaignant , une fermeté , une 
douceur, une modération qu'it m'eut été bien 
difficîie d'imiter. * * 

— Vous éte6 cruel de me rappeler ce maitieiir^ 
la plaie est encore saignante; mais^ en dépioranll 
une gloire fatale qui devait mêler !taBt<ie cyprès '-à 
tant de palmes ^ et qui nous *sittci|é taM. d'enne- 
mis , j^avais joui, comme Français «t oamm^ pèn^ 
de Fliéitoïsme.de xios brayes% Le laurier ^ une 
tombe <est un larbre . eonsôlataur. 

-^Mais enfin tout ce que désiradtauirefois vovre 

modération s'accomplit atqourd'hui; vous ain»eï> 

cominf cet «ncien ^ une nature moyenne et tenu- 

pérée ; vous avez un gouveraemeiu pacifique ^ la 

liberté ^ns licence > i'égalité sans» «alurnalés ; une 

Charte ^i garantit tous tes droîis et <;oBcif ie tous 

les intérêts. Jamais les institutions n'ont été plus 

eonfoitnes à vos principes ^ et c'est dans ce moment 

que, pour un vain bruit, à la jeciured^une futile 

hiKXShuine, votre laodératibn vous abandonne? 

— *- 'Hi! oui| tci'est précisém^ft parce que nous 



i 



rg6 tk COLÈRE D'lN MODÉRt. 

possédons une constitution si cflèrement achetée^ 
et qui peut faire le bonheur de la France, que je 
m'irrite avec raison contre ceux qui, feignant de 1» 
respecter, veulent la détruire , et qui ne PembrcLS- 
sent que pour If étouffer. 

Je n Wais pas voulu de révolution parce qu'elle 
devait entraîner trop de maux; mais, lorsqu'elle 
est faite depuis trente ans, fe ne puis supporter 
l'idée de la voir recommencer ; je m'indigne contre 
cettx qui voudraient nous faire remonter un fleuve 
de sang, et rejeter dans les chaînes une grande 
nation affranchie. 

11 m'est impossible d'entendre sans colère des 
gens qui veulent nenverser la constitution, nommer 
ré]»okitionn aires ceux qui la défendent* Ils se di- 
sent exclusivement royalistes , en attaquant sans 
mesure le système sage du Roi ,vil$ veulent qu'on 
j^r donne exclusivement les fruits et la garde d'une 
liberté qu'ils ont sans cesse combattue. Ils parlent 
de. popularité , de: justice, et prétendent priver de 
leurs droits- politiques, les propriétaires qui n'ont 
ni parchemins, ni châteaux^ ni grande opulence; 
ils regardent les lai^riers français comme des 
taches, et oseraient désarmer des mains héroïques* 

Sons le nom de garanties nécessaires et dUanr 
técédensy ils désirei^t qu'on exclue des emplois les 
dixHseuf vingtièmes des Français, pour s'emparer 
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i^uiCHmémes de touies les places. Au mépris de la 
«tolérance jurée, ils déclarent hdLUlemexilqu^ilfaut 
tout soumettre au joug religieux. 

Après avoir prêché long-temps roôema/icôpo^ 
sii^eyH$ s'opposent ouvertement aux sages volontés 
du Roi. Us proclament partout qu'ils sont en ma- 
jorité dans la nation, et cependant ils crient au 
secours; enfin, au mépris des devoirs les plus 
saints , sacrifiant à lejirs passions indépendance 
nationale, ils implorent l'influence étrangère, pour 
nous forcer y disent-ils, à être heureux. 

Il faudrait, je l'avoue, n'avoir pas de sang fran- 
çais dans les veines pour qu'un tel délire et de si 
dangereuses inconséquences ne portassent pas 
l'homme le plus sage au plus violent degré d'indi- 
gnation. 

— Je ne suis pas de votre avis , repris-je en 
souriant; puisque la sagesse du Roi trouve des ad- 
versaires, puisque la Charte a des ennemis , je suis 
charmé qu'ils aient trop de passions pour les dé- 
guiser ; je les aime mieux inconséquens que raison- 
nables : leurs projets masqués auraient, pu être 
dangereux ; ils se perdent en se montrant à décou- 
vert , et tombent dès qu'ils marchent. Us éclairent 
«ur leurs desseins le peuple qu'ils espéraient trom* 
per , et le gouvernement qui croyait avoir d'an- 
ciens motifs de compter sur eux. 
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Vous les aurÎ€z payés pour se ouire , qu'ils n'au- 
raient pas mieux fait. Revendez donc à votre calme 
accoutume y plaignez-les de leur incurable ayea-> 
glement, et rougissez de votre colère* 

—Eh bien ! je me rends, dit Dercourt en m'em- 
brassant; je ne chercherai pas à éluder vos raison- 
nemensy j'en reconnais la justesse : je suis presqae 
aussi honteux à présent devant vous que ce philo- 
sophe qui, surpris par Diogène à la porte d'un 
mauvais lieu, se collait contre elle pour se cacher. 
Prends garde , dit le sage, en reculant ^ tu t^y 
enfonces. J'aime mieux aller moi-même franche- 
ment au-devant de vos reproches, et je rougis... 

— Attendez, mon cher, lui dis- je, et ne re- 
grettez pas tant un court moment de faiblesse , il 
n'y a peut-être pas de mal que certaines gens 
sachent enfin à quel point leur aveugle égoïsme 
peut irriter en France les hommes les plus sages. 

—•Vous me rassurez, répondit Dercourt; je me 
féliciterais d'être sorti quelques instans des bornes 
de la raison , si tant d'hommes passionnés pou- 
vaient être ramenés à la justice et à la modération 
par la grande colère d^un modéré* 
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Ne me parlez plus, de grâce , de celte, ennuyeuse 
raison 9 de ce triste bon sens, de cette insipide mo- 
dération , me disait dernièrement une jeune dame 
de mes amies, en se promenant avec moi aux Tui- 
leries : c'est tuer les passions , c'est éteindre la vie, 
c'est briser les flèches de l'amour, c'est flétrir la 
couronne de la gloire ; c'est mettre la végétation 
à la place de l'existence. 

Madame a mille fois raison , dit le chevalier de 
M*^^ qui l'accompagnait. Vos philosophes ont dé- 
clamé contre les éteignoirs, et je n'en connais pas 
^ de plus somnifères que leurs éternelles sentences 
contre tout ce qui existe de noble et d'élevé dans 
le monde. Armés de leur pesant niveau, ils veu- 
lent que tout se range sans distinction sous le joug 
d'une impassible loi. Ecoutez-les, et bientôt il 
sera parfaitement égal d'être un obscur honnête 
homme ou le descendant d'une race qui rappelle 
tous les glorieux prodiges de la chevalerie ; le gou- 
vernement avancera également l'of&cier et le 
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ludgisirat qui ont pris des emplois pendant notre 
longue et hideuse révolution, l'homme ardent et 
ferme qui a prouvé son zèle et son courage en 
s'enfermant dans ses foyers et en s'éloignant de 
la contagion. 

Avec votre belle doctrine, il faudra que le vice 
et la vertu se donnent la main , qu'une utile yei>- 
geance ne punisse pas tant de crimes, et que 
l'union et l'oubli réciproques fassent de la France 
un Elysée, où les hommes ne seront plus que des 
ombres glacées. 

■ 

Ajoutez, dit à son tour l'abbé C*** qui se trou- 
vait près de moi , que votre maudite tolérance , 
refroidissant partout le zèle ardent de la piété, dés- 
enchantera l'autre monde comme celui-ci; il sera 
loul-à-fait indifierent d'être hérétique ou ortho- 
doxe ; chacun croira ce qu'il voudra ; votre impru- 
dente raison mêlera ensemble le grain utile , l'ivraie 
funeste : l'une étouffera l'autre } Terreur restera 
impunie; vous empoisonnerez dans leur germe le$ 
moissons célestes, et Vous en ferez tant, qu'on ne 
craindra plus la Divinité, lorsqu'on la verra dés-^ 
armée de ses foudres vengeresses. 

Ma foi, mon cher, s'écria le gros L***, en me 
fra ppant sur l'épaule, vous aurez de la peine à voua 
défendre, tout le monde est contre vous; el, bien 
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que ce soit avec des principes et un but «ouf oppo- 
sés , je me range, moi ^ du coté des assaillans. 

Votre prétendue modération n'est autre chose 
que de l'incertitude et de la faiblesse. Il faut des 
passions sur la terre , comme du vent sur la mer ; 
saps cela y tout languit et rien ne marche. Les Rp- 
mains 9 les Grecs ^ les Suisses^ les Américains n'au- 
raient pas conquis la liberté sans enthousiasme : 
comment résisterez- vous k la force des préjugés^ à 
l'orgueil des grands, à l'ambition des prêtres, à 
la puissance abusive des ministres , si vous restez 
emprisonné dans les entraves d'une charte, si vous 
vous Hez au seul appui de la loi? Ranimez dans les 
coeurs une noble flamme ; tonnez contre tous les 
abus de Tautorité; échauffez le courage des peu- 
ples ; critiquez tout ce qu'écrit , frondez tout ce 
que fait le ministère : c'est dans les orages que 
brille le génie; c'est du choc des passions que jail- 
lissent les grandes vérités; l'agitation est l'élément 
de la liberté; le calme annonce et précède son 
anéantissement : attisez avec moi ce feu sacré que 
vous couvrez d'une froide cendre, et criez, comme 
ce vieux Polonais : Malo periculosam libertatem 
quàm quietum senntium. 

Je vois, repris-je alors, que j'ai afiàire à forte 
partie , et que j'aurai quelque peine à convaincre 
des juges si prévenus ; avant de me condamner , il 
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faudrait me comprendre ; mais les passions rendent 
sourd et aveugle ; voyons cependant si vous l'êtes 
tout-à-fait, et s'il ne m'est pas possible de me faire 
entendre. 

Je commencerai d'abord par répondre à ma- 
dame; car, malgré toutes les révolutions , les fem- 
mes chez les Français conserveront toujours leur 
prééminence, et l'empire de la beauté ne connaît 
pas de rebelles. Le bon-sens qu'elle blâme a cepen- 
dant toujours réglé sa conduite et commandé l'es- 
time : la raison, qu'elle a su opposer aux caprices 
d'un injuste tuteur, a triomphé d'autant plus com- 
plètement que, loin d'être ennuyeuse, elle était 
ornée de toutes les grâces qui la rendent piquante. 
Je n'aime pas les cœurs tièdes et glacés qu'elle a 
du bien rarement connaître; mais le sentinoient 
peut être vif sans être fougueux : rien de ce qui 
est excessif n'est supportable ni durable; et, quel- 
que ennemie que madame se montre en ce genre 
de la modération , il me semble qu'elle ne pensait 
pas ainsi lorsque son mari, tourmenté par une pas- 
sion violente, l'éloignait de tous les yeux, la rete- 
nait captive, et la rendait victime de la plus bar- 
bare et de la plus injuste jalousie. Je crois qu'alors 
elle n'aurait pas été fâchée de voir un peu plus de 
modération dans les sentiment de son époux. 
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Romeo et Vergy sont de fâcheux amans : Coucy 
vaut mieux. 

J'honore les aïeux du chevalier qui sont aussi 
les miens ; mais le premier d'entre eux dut sans 
doute à son mérite personnel son élévation; et 
notre orgueil doit souffrir que d'autres aient com- 
mencé de nos jours , et en grand nombre, à illus- 
trer leurs familles. 

L'oisiveté ne donne pas plus de droits à la for- 
tune que de titres à la gloire. On n'abandonne pas 
un ami malade ; c'est lorsque la patrie est tour- 
mentée de la fièvre des révolutions, qu'il devient 
plus périlleux et plus honorable de la servir , de 
faire le bien, d'empêcher le mal. On peut avoir 
des opinions différentes, mais le même amour du 
bien public doit réunir tous les sentimens, lors- 
qu'une voix sage et puissante rappelle à la con- 
corde ; il y a de la vraie force à se vaincre soi- 
même. Cette modération qui nous fait étouffer nos 
regrets, triompher de nos ressent^imens , n'est pas 
de la faiblesse; j'en prends à témoin ces héros de 
tous les partis, ces fiers protestans, ces brillans 
ligueurs, naguère ennemis, et qui s'empressèrent 
d'unir leurs cœurs et leurs bras pour soutenir le 
trône de Henri , de ce Roi qui ne sut tout subju- 
guer que parce qu'il sut tout pardonner, et qui 
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« 

dut sa plus grande gloire à sa plus douce vertu, à 
sa modération. 

Je répondrai peu de mots à l'abbé ; l'Evangile 
lui parlera bien mieux que moi dp douceur , de 
tolérance et de charité ; je lui dirai seulement que, 
s'il était dans un autre pays , et qu'on trouvât chez 
lui quelques-uns de ces livres que je lui ai vus , 
livres très purs, mais très gallicans, qui, dans une 
autre contrée plus méridionale , seraient peut-être 
jugés sentant un peu l'hérésie , il serait possible 
qu'un zèle qui lui semblerait trop brûlant lui fît 
invoquer alors ces kuaximes de modération qu'il 
repousse si vivement aujourd'hui. Quoi qu'il en 
dise, sans croire éteindre le feu sacré de la piété, 
je m'obstinerai toujours à répéter conune l'apotre 
saint Jean : Mes petits enfans , aimez^a^ous les 
uns les autres. 

Je viens enfin à vous, mon cher L***, et, puis- 
que vous parlez latin, je vous dirai : quantum mu- 
tatus ab illo ! Combien vous êtes changé depuis le 
moment où , jeté avec moi dans les prisons, au 
nom de la liberté , mais par les fureurs de l'anarchie, 
vous invoquiez si énergiquement les principes de 
l'ordre, la justice de la loi et la puissance d'un 
gouvernement protecteur ! Aujourd'hui, cette ga- 
rantie vous gêne, le port vous ennuie, tout lien vous 
semble une chaîne ; je vous répondrai comme à 



rà 



IB COUP DE TENT. 205 

l'abbé : éclairez et ne brûlez pastel souvenez-vous 

bien que la liberté se détruit plus par ses excès 

que par ses ennemis. Il faut faire aimer ce qu'on 

veut établir ; on hait tout, ce qui est; violent } la vie 

est dans le mouvement, et non dans l'agitation : ne 

préférez- vous pas un beau jour à un orage, un 

doux printemps aux glaces de l'hiver et aux rayons 

brùlans de la canicule , le zéphyr à l'aquilon ? 

Ab ! nous y voilà , nous dit en riant madame de 
Z***; il faut à monsieur les Des Fortunées , un 
printemps étemel, des fleurs en tous temps, des 
ruisseaux de lait, enfin... Elle allait poursuivre y 
tout à coup* le ciel s'obscurcit; les nuages amon- 
celés nous plongent dans les ténèbres : on entend 
un bruit effroyable , un ouragan furieux s'élève , 
éclate et tonne. 

Le boulet meurtrier déchire l'air avec un siffle- 
ment moins terrible : de toutes parts on voit les 
ardoises légères, les tuiles pesantes voler et se bri- 
ser en mille éclats ; les cheminées s'ébranlent , . se 
fendent , tombent et répandent l'effroi dans les 
rues. 

Les eaux soulevées portent avec impétuosité les 
barques fragiles sur le rivage et les rompent. Les 
chars et leurs coursiers , surpris par la tempête, 
sont enlevés avec violence et précipités dans les 
flots. Le chéue robui»te qui a bravé les siècles , 
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arraché tout à coup avec ses racines , déchire la 
lerre qui le porte, effraie, en se balançant^ la 
foule qui cherchait son abri, et tombe avec fracas. 

Les tourbillons de sable que le vent élève , le» 
torrens de pluie qui fondent des nuées, dérobent 
aux yeux la clarté du jour. L'effroi des animaux , 
les cris des hommes , le choc des élémens , tour 
présente l'iiuage affreuse du chaos. On se fuit, on 
se cherche; on s'appelle, on se heurte : au milieu 
de cet effrayant désordre , noire compagne épou- 
vantée noua conjurait de la sauver. 

La violence du vent déchire sa robe flottante; 
son schall, enlevé malgré mes efforts, aurait ex- 
posé ses charmes aux regards les plus malins et les 
plus indiscrets, si , dans un tel moment , on avait 
pu voir autre chose que le péril ; son chapeau , 
paré d^ fleurs fraîches comme elle, et léger comme 
son esprit , vole el^ tournoie dans les airs. Soudaia 
un grand marronier tcMnbe avec bruit près de nous, 
et nous laisse un instaiK douter dans notre effroi 
si nous avons pu échapper à sa chute. 

J'entends un cri, je me retourne : je vois par 
terre Tintoiérâm abl)é, le fier chevalier, et mon 
ami, ie bouillant'déQKxirate^ se débattant eûtrè 
les branches de Tarbre renversé , tous trois unis 
et confondus dans cec<nnmun malheur. 

Je ies croyais Uessés^ heureusement ils n^étaient 
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c{ue froissés; je les relève; Touragan diminue peu 
à peu ; nous traversons pourtant encore avec peine 
le jardin; et nous nous réfugions près de la ter- 
rasse du nord , au pied d'un mur élevé , qui , nous 
mettant à l'abri du vent ^ nous donne enfin le loisir 
de respirer. 

Hélas! s'écrient mes compagnons d'infortune , 
encore consternés du bruit de la tempête qui s'é- 
loignait, quand cette violence s'apaisera-t-elle ? 
quand verrons-nous le calme se rétablir? 

Vous voilà donc enfin de mon avis> leur dis -je, 
et vous comprenez que tout ce qui devient violent 
et impétueux est insupportable ; un vent frais est 
nécessaire pour purifier Tair , pour porter d'un vé- 
gétal à l'autre la fécondité , pour faire communi- 
quer entre elles les diverses parties du monde que 
la mer sépare^ et que lie un utile commerce au 
moyen de ses vaisseaux légers. 

Les vents modérés sont bienfaisans ; ils resseni*- 
blent aux sentimens qui unissent les hommes; 
mab les ouragans, pareils aux passions, boufe<^ 
versent et détruisent tout. 

Lorsque la sagesse, qui maintient l'ordre, sem* 
ble se relâcher un moment de sa vigilance, voyez 
quel affreux désordre en résulte! Ah! croyez que, 
si vos passions restaient sans frein , un plus ter- 
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rible orage vous précipiterait bientôt dans un 
abtme de malheurs I 

En train de moraliser , je voulais poursuivre ; 
mais je m'aperçus qu'on ne m'écoutait pas. Ah ! 
mon Dieu , dit la jeune dame , le vent m'a enlevé 
un petit roman manuscrit où la passion brille dans 
tout son éclat j il aurait enflammé les cœurs les plus 
froids. 

£t moi, reprit l'abbé , j'ai perdu un gros cahier, 
où je prouvais invinciblement les dangera de la 
philosophie et l'absurdité de la tolérance. 

Ah ! madame, s'écria douloureusement le che- 
valier, je vois que votre ridicule est perdu; j'y 
avais mis cette lettre où je démontre si énergî- 
quement qu'une armée nationale est anti-monar- 
chique. 

Malheur à moi , dit le gros L***, je ne trouve 
plus dans ma poche ce pamphlet vigoureux qui 
allait renverser les ministres; aucun n'y aurait 
résisté. 

Le vent s'apaisait; moi , consterné de ce que je 
venais d'entendre, je quittai ma société, bien con- 
vaincu que c'est en vain qu'on oppose aux passions 
de bonnes vérités. 

Autant en emporte le Tcnt. 
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On se souvient toujours avec plaisir de sa jeu- 
nesse ; c'est ce qui donne dans tous les siècles^ au 
bon vieux* temps , un si grand nombre de zélés 
partisans. 

Le monde brille d'un éclat divin à des yeux de 
vingt ans ; ces mêmes yeux, à soixante^ trouvent 
tout décoloré ; le ci-devant jeune homme blasé dit 
que de nos jours on ne sait plus ni plaire ni s'amu- 
ser; le soldat goutteux affirme qu'on ne marche 
plus y qu'on ne se bat plus comme de son temps; 
nous ressemblons tous plus ou moins à ce sourd 
qui prétendait qu'à présent personne ne sait plus 
prononcer^ et que la mode est de parler bas et de 
bredouiller. 

Un vieux diplomate de mes amis, retiré des 
affaires dépuis long- temps, mais rêvant toujours 
à la politique 9 me disait l'autre jour avec douleur: 
Hélas ! mon cher , la science du gouvernement est 
partout en décadence; et savez -vous pourquoi? 

i4 
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c'est qu on n'estime plus la diplomatie comme on 
le devrait ; l'histoire moderne va ressembler à l'his- 
toire ancienne, nous redeviendrons barbares; la 
force décidera de tout; les glaives écriront et dé- 
chireront les traités. 

De mon temps, la paix était longue , les guerres 
étaient courtes , les traités solides, les invasions 
rares , les révolutions presque impossibles ; Tart des 
négociateurs évitait , abrégeait , terminait les dis- 
sensions intestines , les querelles extérieures ; et 
leur adresse maintenait tout en équilibre. Les am- 
bassadeurs calmaient les ressentimens, redressaient 
les griefs, épiaient,, surveillaient les desseinsambi- 
tieux, contenaient les passions d'une puissance par 
l'intérêt des autres; les ministres négociaient avec 
les parlemens, avec les Etats, avec les diverses 
classes de citoyens , ménageaient les amours-pro- 
pres , Qattaient les espérances, gagnaientles esprits, 
et terminaient les discordes par des transactions. 

Aujourd'hui tout est changé ; on ne cause plus 
dans les cabinets , on déclame dans les tribunes; on 
tonne dans les manifestes; au lieu de se défendre, 
on envahit, on pille, on brûle, on dévaste; ce ne 
sont plus des armées, mais des peuples entiers qui 
combattent ; et, sans négociation , on attend, pour 
traiter, que le plus faible, écrasé par le plus fort, 
se courbe sous son joug et porte sa chaîne. 
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On oublie que , soll au'-dehors , soit au-dedans, 
idos vrais ennemis sont les passions ; la force qui 
les comprime les rallume; la réaction suit l'action; 
on ne peut détruire les passions par la violence , 
il faut les atteindre par une adroite sagesse : Fin* 
justice les enflamme, la modération les calme, 
l'habileté les dirige vers le biea commun : en un 
mot, je vous le dis. Fart de gouverner n'est autre 
que Fart de négocier. 

- — Voilà, j'en conviens, lui dis-je, mon cher, 
un bel éloge de la diplomatie et très différent du 
portrait que nous en avait tracé le malin Figaro ; 
mais je ne sais si ce panégyrique n'est pas plus 
brillant que juste. Il me semble que trop souvent 
l'ouvrage de nos grands politiques ressemble à 
celui de Pénélope ; ils défont bien promptement 
ce qu'ils ont fait , et renversent très vite ce qu'ils 
ont lentement élevé. 

Depuis le traité de Vervins jusqu'à ceux de nos 
jours, il n'est peut-être pas une stipulation qui 
n'ait été violée par la force, éludée par l'adresse, 
effacéepar la victoire; et il est trop facile de voir 
que presque toujours vos plumes mobiles, taillées 
par le sabre et dirigées par le canon , tournent et 
retournent complaisamment au moindre soufQe de 
la fortune. 

On a fait, il y a quelques années , en Allemagne^ 
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un excellent livre pour prouver la nécessité d'un 
accord entre la politique et la morale : il était plein 
de vérités ; aussi y peu de gens Kont lu , personne 
n*en a profilé; il est oublié , et le livre venimeux 
de Machiavel vit encore. Que voulez -vous! le 
monde est fait ainsi; il résiste à la sagesse^ et suit 
en courant la folie. 

Donnez à votre libraire un ouvrage qui parle le 
langage de la raison la mieux ornée ; en le prenant, 
il courra grand risque de se ruiner. Mais^ si vous lui 
en confiez un antre qui déraisonne comme les pas- 
sions^ vous ferez sa fortune. 

Dans un temps de calme , je sais qu'une poli- 
tique adroite et prudente peut rapprocher des inté- 
rêts opposés et prévenir de grands malheurs; 
mais, lorsqu'une fois les passions sont en jeu , tout 
votre prétendu savoir devient inutile , et il n'est 
point de Torcy, ded'Avaux, de d'Estrades, d'Ossat 
qui puissent résister à leur torrent ; ils auraient 
tous échoué, si, vivant dans. d'autres siècles, ils 
avaient voulu arrêter le fanatisme ambitieux de la 
Ligue ou la folie des Croisades. Charles Martel 
pouvaitseul servir de digue à la furie des Sarrasins, 
et, sans son bras victorieux, mille ambassadeurs , 
avec tout lewr esprit, n'auraient pas garanti l'Eu- 
rope du joug barbare de l'Alcoran. 

Voulez- vous avoir vous-même la preuve du peu 
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de puissance que conservent Tesprit et la raison 
sur des hommes passionnés? la voici qui se pré- 
sente d'elle-jnême. Je ne vous donnerai point de 
grandes puissances à combattre pour exercer votre^ 
talent; je ne vous opposerai que quelques-uns de 
vos propres amis; comme vous êtes doux^ fin et 
conciliant^ vous en avez conservé dans tous les 
partis, et le hasard semble nous les amener ici tout 
exprès. 

Ceux que je vois sont chacun très tranchans et 
animés de différens esprits de parti; vous êtes élec- 
teur, ils le sont aussi; vous avez sûrement déjà fait 
un choix , et je le suppose digne de votre expé- 
rience et de votre sagesse : allons, déployez tout 
votre talent^ faites usage et de votre excellente 
logique et de votre profonde connaissance du 
cœur humain ; joignez l'adresse à la force, ménagez 
les amours- propres en les éclairant, flattez les in- 
térêts pour les concilier, développez enfin toutes 
les ressources de votre politique , et je gage que 
vous ne viendrez pas à bout de réunir en faveur 
de votre candidat les suffrages du royaliste ex-- 
clusif, du ministériel exagéré y de V ardent démo- 
crate et de l'intolérant docteur qui s'approchent 
de no^is. ^ 

— J'acxjepte la gageure, répond mon ami, et la 
victoire ne sera pas difficile , car les quatre adver-? 
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saires que vous m'opposez m'aimeot , m'estiment, 
et le candidat que je voudrais leur faire adopter 
jouit d'une telle réputation de science , de probité, 
et s'est montré toute sa vie si bon citoyen , que 
personne ne pourrait faire d'objections soutena- 
Mes contre un pareil choix. 

La conférence ne tarda pas à s'ouvrir; aujour- 
d'hui, dès qu'on se rencontre, la première chose 
qu'on fait c'est de parler politique : pour elle la 
jeunesse oublie ses plaisirs , la vieillesse ses cha- 
grins, les femmes leur ménage, les prêtres leur 
bréviaire, les marchands leur négoce , les méde- 
cins leurs malades. 

Lelection d'un député étant alors l'objet de 
toutes les intrigues, la cause de tous les dissenti- 
mens , le sujet de tous les entretiens , chacun, 
sans trop écouter son voisin, parla vivement de 
l'importance du choix qu'on allait faire. Suivant 
l'un, la cause de la liberté en dépendait; selon 
Fautre , l'ordre public serait par là compromis ou 
sauvé. Us invoquaient tour à tour les intérêts sa- 
crés de la patrie, de l'autel et du trône, rappelaient, 
en parlant ^ oubli , les fautes , les erreurs , les mal- 
heurs et de notre époque et des anciens temps, et 
prêchaient tous la paix avec cette violence qtu 
dispose à la guerre. 

Ce fut bien pisiorsqu'ils en vinrent à vanter les 
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candidats que chacun d'eux protégeait : chaque 
éloge attirait une épigramme et presque une injure. 
Ce qui méritait aux uns l'estime et la confiance 
était pour les autres un sujet de défiance ^ do haine 
et de mépris. 

Des généralités on passa bientôt aux personna- 
lités ; l'aigreur se changeait en colère, la discus- 
sion en querelle; pendant ce tumulte ^ j'admirais 
le flegme de mon prudent diplomate, qui laissait 
le feu s'exhaler, attendant le moment où la fatigue 
des combattans lui permettrait de se montrer à 
sou tour sur l'arène. 

Dès qu'un instant de silence lui permit de pren- 
dre la parole , avec une adresse vraiment diploma- 
tique , il rendit justice aux louables intentions de 
ses amis, et ne blâma que l'excès d'un zèle qui les 
emportait un peu au delà des bornes de la raison. 

Loin de critiquer leurs choix, il applaudit 
d'abord aux motifs qui les avaient dictés; ce ne 
fut qu'avec les ménagemens les plus délicats qu'il 
s'efforça peu à peu de leur faire sentir , par l'exem- 
ple même que donnait cette petite réunion, l'im- 
possibiUté d'obtenir les voix d'une nombreuse as- 
semblée en faveur de candidats qui, bien que 
recommandablespar d'excellentes qualités, avaient 
chacun arboré avec trop de passion les couleurs 
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d'an parti pour ne pas exciter la méfiance des partb 
cpntraires. 

Exifin^ après avoir prouvé, avec une ëloquence 
sage, mais entraînante ,1a nécessité de se faire des 
concessions mutuelles pour se rapprocher : pour- 
quoi, dit-il, vouloir toujours, dans le dessein de 
terminer les révolutions, mettre en avant les hom- 
mes que leur ardeur brûlante rend plus propres à 
les enflammer qu'à les éteindre? N'existe- t-il donc 
point de citoyens enFrance capables par leurs talens 
de servir les intérêts que vous défendez ^ et trop 
vertueux pour les trahir ? 

Moi , j'en connais un : c'est un anû zélé de la 
Charte et de la liberté, et un loyal défenseur des 
droits et des intérêts du peuple ; en même temps 
il vénère la religion comme le plus grand appui de 
la morale ; il ne sépare point le Roi de la Charte^ 
et il regarde un trôjae héréditaire comme la seule 
barrière qui puisse garantir un grand peuple de 
l'anarchie. Attaché par ses propriétés, par ses 
principes , par son caractère au maintien de l'or- 
dre , il soutiendra l'autorité salutaire du gouver- 
nement dans tous les actes conformes à la justice 
et aux lois; si quelquefois, différant d'opii^îons 
avec les ministres, il combat leur avis, ce sera 
pour les éclairer et non pour leur nuire , pour les 
redresser et non pour les remplacer ^ 
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Il discutera sans aigreur^ parce qu'aucun intérêt 
âe parti ne dictera ses paroles; car son unique vœu 
est de voir le peuple libre ^ le Roi puissant^ les 
Français réunis, et notre patrie heureuse et indé- 
pendante. 

Dès qu'il a cessé de parler y tous ses amis s'é- 
crient qu'un tel candidat est un trésor ! ils le féli- 
citent de l'avoir découvert et lui demandent vive- 
ment de le leur faire connaître. 

Mon vieux diplomate triomphait; moi-même 
je craignais pour ma gageure ; il cède enfin à leurs 
instances; mais à peine il a nommé le futur repré- 
sentant de la nation^ tout à coup l'enthousiasme 
cesse, et fait place à de bruyans murmures. 

— Je connais votre homme, dit impétueusement 
le démocrate; il a du talent, de la probité, des 
lumières, mais il exerce une Jonction ; moi, je 
ne veux point de Jbnctionncùrea publics; ils 
sont trop dépendans. 

— Votre candidat, s'écrie l'exclusif, a servi 
pendant la révolution ; sa probité ne me suffit pas 
pour le trouver honnête homme et pur; en tout, 
je ne connais pas de révolutionnaires plus dange^ 
reux que les modérés. 

— Je conviens, ajouta le docteur, que votre client 
respecte la religion et la vérité ^ mais il tolère et 
plaint l'erreur; la tolérance est voisine de Vimpiété; 
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en un mot c'est un philosophe f et ce n'est pas avec 
de tek hommes qu'on peut relever la rdigîon. 

— Il m'est impossible de souscrire à votre diioix^ 
dit enfin le dernier ; je crois bien que votre dé- 
pute défendra les ministres toutes les fois qu'ils 
aurcMit raison , et ce n'est pas un grand mérite ; 
mais 9 lorsque par hasard ils auront tort^ il ne 
votera ni ne parlera pour eux ; et ce n'est pas ainsi 
qu'on peut faire marcher le gouvernement. 

A ces mots , ils quittent tous mon vieil ami , et 

m 

le laissent consterné du peu de succès de ses taleiis 
diplomatiques. 

J'ai perdu ! me dit-il tristement : les passions, je 
le vois trop , ferment tous les yeux ^ bouchent 
toutes les oreilles , et ne laissent pas le plus petit 
passage ouvert à la lumière et à la raison. 

Ce qui m'afflige surtout aujourd'hui , c'est qu'il 
me paraît certain que cet esprit de parti écartera 
de la tribime l'homme le plus propre à défendre à 
la fois les principes de la liberté, l'autorité néces- 
saire du prince et les intérêts die la nation. 

Bassurez'^vous, mon cher^ lui répondis- je en 
l'embrassant; cemonde^ci ressemble au théâtre; 
lorsqu'on y joue une pièce nouvelle , d'un côté les 
partisans enthousiastes du drame en applaudissent 
les défauts , de l'autre des cabaleurs ardens en sif- 
flent les beautés; mais^ malgré l'exagération des 
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deux partis , l'opinion se forme, elle public impar- 
tial fait triompher l'ouvrage s'il est bon^ ou le 
condanine à l'oubli s'il est mauvais. 11 en sera de 
ixiême dans les élections ; en vain l'esprit de parti 
prodiguera les éloges outrés , les injustes, repro- 
ches ; rintérêt général l'emportera sur les intérêts 
privés, et votre candidat sera choisi parce qu'il 
aime la liberté sans licence , là religion sans fana- 
tisme, et l'autorité royale sans arbitraire. Le pu- 
blic a moins d'eàprit que vos grands politiques; 
mais il a du bon sens, et sait ce qu'il lui faut. 

Peu de jours après, les électeurs s'assemblèrent, 
et le candidat du vieux diplomate fut élu. 
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LE CARNAVAL EN CARÊME. 



Un étranger qui m'avait aatrefbis accueilli avec 
amitié dans son pays arriva ces jours derniers à 
Paris ; il comptait y jouir des amusemens du car- 
naval. Cet homme ^ l'un des plus francs que j'aie 
connus , a peut-être par contraste la manie des 
mascarades; il se faisait une fête de voir ces hais 
masqués de l'Opéra^ où l'on s'ennuie si fréquem-> 
ment et si long-temps en cherchant et en atten- 
dant le plaisir. 

Quelques affaires imprévues ayant retardé son 
voyage , vainement il voulut accélérer sa marche , 
et regagner le temps perdu; sa voiture se brisa , 
son espoir fut trompé ^ et il arriva justement le 
lendemain du mardi gras, à cette sombre époque 
où la loi veut que le jeûne succède aux festins^ et 
que l'austérité expie les écarts d'une courte folie. 

Je trouvai mon voyageur très contrarié et pres- 
que affligé. — Voyez, me dit-il, si je n'ai pas un 
guignon tout particulier ; je fais quatre cents lieues 
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pour venir au bal de TOpe'ra, et par un hasard qui 
ne se renouvelle qu'une fois en quatre siècles^ on 
m'escamote un carnaval; le temps avance son hor- 
loge, j'ai fait une course inutile, le bœuf gras est 
lïiangé et je ne verrai plus de masques. 

— - Consolez-voils, lui dis -je en riant ^ si vous ne 
voulez que des masques, je me charge de vous en 
faire voir; dissipez votre chagrin, promenons- 
nous, et soyeB sûr que ^ sans enfreindre la loi, je 
vous ferai trouver ici le Carnaval en Carême. 

J'y consens, répond mon ami, habillez- vous et 
Be vous gênez pas; pour moi, je vois un journal 
sur votre table, je vais le lire. Il le prit, et bientôt, 
faisant une vive exclamation : Je tombe, dit-il, 
sur un morceau d'éloquence, riche d'images , plein 
de poésie, brillant de verve, passant du grave au 
doux , du plaisant au sévère ; j'y vois tour à tour 
de la force, de l'ironie, delà gaité, même des épi- 
grammes; c'est sûrement quelqu'un de vos poëtes 
fameux qui s'amuse à faire en prose un poëme 
héroï-comique.— Vous vous trompez, lui dis-je, 
en jetant les yeux sur son papier ; vous lisez le 
discours de l'un de nos orateurs: le barreau s'égaie 
parfois, et l'écrit qui vous occupe en ce moment 
est l'extrait du plaidoyer d'un avocat dans une 
affaire criminelle. — Je ne m'en serais pas douté, 
s'écria mon voyageur; et comment reconnaître 



ââfl tu CARNATAL BN CARÊHK. 

Thémis, en la Toyant tantôt si fardée y tantôt si 
épigrammatique ? 

Après quelques momens de silence , nouvelle 
exclamation de notre étranger, un peu enthou- 
siaste de sa nature. Ab ! mon ami^ quels beaux 
vers ! Pour ceux-là. Je suis bien certain qu'ils 
viennent de l'âme et non de la tête; Tcsprît ne 
trouve point de ces inspirations , le cœur seul les 
donne. Je parierais bien que ces auteurs, toujours 
sineeres, toujours constans^ n'ont jamais brûlé 
d'encens profane, et qu'ils ont consolé le malheur 
dans Texil , comme ils chantent la puissance dans 
son triomphe. 

— Bon ! lui répondis-je; voici encore des mas- 
ques qui vous trompent ; les auteurs dont vous 
lisez les vers ont du talent, de l'imagination, mais 
leur muse est mobile comme la fortune; et, depuis 
vingt ans, toujours attirée par ce qui brille, el)e a 
chanté, avec la même ardeur et avec un égal suc- 
cès , tous les heureux de cha<}ue époque , toutes 
les idoles de chaque jour. Un grand nombre de 
ces messieurs pourraient à juste titre prendre le 
nom de poëtes lauréats de la république, de l'em- 
pire et de la monarchie. 

• — Je sais, reprit mon ami , que la poésie a ses 
licences ; mais si ce que vous me dites est vrai , 
il faut que vos poëtes aient bien de l'adresse pour 
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trouTcr d'heureuses transitions en montant leur 
lyre sur des tons si difierens. Vous voilà prêt, je 
crois, sortons. 

Nous traversâmes les Tuileries et nous entrâmes 
dans le café du Palais- Royal le plus à la mode ; il 
était rempli d'une foule d'oisifs de tout , genre , 
grands- amateurs du café> de spectacles, de nou- 
velles , et de tout ce que la musarderie recherche 
activement pour tuer le temps qu^elle ne sait pas 
employer. 

Près de la table autour de laquelle nous étions 
assis, deux hommes disputaient avec feu sur la loi 
du recrutement. Après les avoir écoutés pendant 
quelques minutes : Voyez, me dit le voyageur . 
avec quelle énergie s'exprime cet homme à la voix 
mâle , aux sourcils arqués ! quel feu brille dans 
ses regards ! quelle noble passion Fanime pour la 
gloire de vos armes ! comme il parle bien de la 
science militaire ! il me semble le voir sur un champ 
de bataille. C'est sûrement un de ces fameux guer- 
riers dont l'épée meurtrière a tracé de si brillantes 
pages dans vos annales. 

— VotM^ n'y êtes pas , lui dis-je à l'oreille ; s'il a 
tué beaucoup de monde , ce n'est pas à l'armée : 
cet homme est un médecin. 

— Oh ! pour le coup , reprit mon ami , tout le 
monde s'y serait trompé comme moi. Et son anta- 
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goniste^ ce gros homme qui parle si posément^ 
mais qui combat avec tant d'opiniâtreté les opi— 
nions belliqueuses de son convive, quel est-il? A. 
ses calculs économiques, à ses argumens pacifi- 
ques, à sa crainte de voir sous les armes vos braves 
soldats , je dois croire que c'est un magistrat qui 
compte plus sur les lois que sur la force pour 
la défense de l'Etat, ou c'est peut-être un philo- 
sophe qui rêve la paix perpétuelle , car , k l'enten- 
dre, il paratt qu'il ne veut point d'armée. 

— Encore une erreur , lui dis-je, celui dont vous 
parlez est un ancien capitaine qui compte trente 
années de service et une campagne. Ma foi, s'é- 
cria mon ami, vous me l'aviez promis, je com- 
mence à me croire au bal dé l'Opéra. 

Nous sorttnies du café et nous allâmes chez un 
fameux restaurateur ; nous y goûtions les douceurs 
d'un repas bien apprêté, d'un tête k tête tran- 
quille , d'une conversation amicale , lorsque nous 
entendîmes dans un cabinet voisin du nôtre la 
voix d'une femme qui disputait avec feu; cette voix, 
d'abord fort douce, s'aigrit graduellement par la 
colère ; bientôt ses paroles ressemblèrent à des 
cris d'indignation; mais nous ne pûmes distinguer 
clairement que ce peu de mots : Finissez, ou je ne 
crois plus à votre honneur^ finissez , ou je ne 
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iJous reverrai plus ; U mfest impossible de vou^ 
loir et de souffrir ces libertés* 

A ces mdts, croyant qu'un téméraire voulait 
abuser d'une imprudente, et la faire repentir de 
lui avoir accordé trop légèrement un têié-à-têie, 
nous étions prêts, en preux chevaliers, à voler à 
son secours et à la défendre dé toute violence , 
ïorsqu*un gatrcoii ayant ouvert la porte, satis que 
son arrivée interrompît la dispute , nous eritendî- 
tnes clairement qu'il était question, non d'hon- 
tieur, mais d'opinions, et que les libertés dont la 
dame s'offensait si fort et qu'elle ne J)ouvait sup* 
porter, étaient la liberté civile, la liberté politique^ 
et les libertés de r Église gallicane ^ que défendait 
vivement coiïtre elle un ancien chanoine de ses 
parens. 

Eh bien ! qu'en pensez- vous ? dis-je alors. Vous 
voyez que l'oreille trompe ici comme les yeux : 
pour cette fois , je n'ai pas mieux deviné que vous; 
allons un peu au spectacle, l'art nous trompera 
peut-être moins que la nature^ 

-*- Ou irons--nous? demanda mon ami. Je vou- 
drais voirie grand Opéra; les accords d'une mu- 
sique harmonieuse adoucissent les impressions de^ 
la tragédie, et donnent à ses accens une volup^ 
tueiftse mékncolie. 
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—Volontiers : voyons l'affiche ,' que donne- t-on 
aujourd'hui? le Rossignol. 

— Mais le tiire n'est pas trop tragique. 

— Je le crois hien , c'est un conte très licen- 
cieux , qu'un homme d esprit a trouvé le moyen 
de mettre en scène avec beaucoup de goût et sans 
manquer aux règles de la décence. 

— Je l'entendrai un autre jour; j'aime assez 
que chaque théâtre conserve son genre, et, pour 
entendre de la comédie en musique^ je préfère 
l'Opéra-comique. 

— Fort bien ! Que joue-t-on? Montano et Sté^ 
phanie , précédé de fVcdUice. — Est-ce bien gai? 

— Bon ! ce sont deux tragédies I — Gjmment , je 
ne verrai donc rien ici à sa place? eh bien! allons 
à l'Ambigu- Comique. •^- Oui; vous y verrez le 
massacre de toute la famille des Machabées! — 
Morbleu ! il n'y a donc pas moyen de s'en tirer?... 
Ah ! j'y suis, partons pour le théâtre de la Gatté. 

— A merveille ! on vous y donnera pour spectacle 
la vue de toute l'armée de Pharaon noyée dans la 
mer Rouge. 

— Ohl pour le coup, c'est trop fort ! ce n'est 
point aux boulevarts que je veux aller étudier la 
Bible I je reviens à votre premier avis ! allons en- 
tendre le Rossignol de l'Opéra. 

— Je crois, mon cher, que vous ne pouvez pas 
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mieux choisir , car il est suivi d'un très joli ballet 
(le Carnaval de jT^enise); vous y verrez un grand 
nombre de masques charmans^ etvous conviendrez 
que, de toutes façons, je vous ai dit vrai , en vous 
promettant que je vous ferais trouver à Paris le 
Carnaval en Carême. 
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DE LOPINION PUBLIQUE, 



Les sages ont dit que Yopinion est la reine du- 
monde ; mais beaucoup de gens , qui les lisent peu 
ou qui les entendent mal*, nient cette vérité% Si le 
jour les blessait^ ils nieraient le jour. 

U opinion y selon eux y n'épouvante que le faible; 
elle obéit aux forts. Aussi insensés que ces pyrrho- 
niens qui niaient le mouvement , il faut se contenter 
de marcber devant eux pour leur répoiidre, et 
c'est ce que le temps et l'esprit public font à leur 
grand déplaisir. 

Si cependant ils voulaient consulter le passée ils 
seraient un peu moins aveugles sur le présent, un 
peu plus clairvoyans snr l'avenir. 

Remontant aux temps antiques , qu'ils regardent 
l'Egypte I Pharaon, ses mages, ses ministres, ses^ 
trésors , ses innombrables armées ; tout cède à 
Fopinion publique d'un peuple étranger et captif 
({ui veut être libre, et slY opinion publique de son 
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propre peuplé qui croit ces étrangers favorisés par 
le ciel. 

Ces mêmes Juifs , proscrits depuis par V opinion 
générale , n'ont jamais pu se relever ; et leur propre 
opinion y bravant le mépris et tous les genres de 
tyrannie, n'a jamais voulu se soumettrai 

A la voix du roi des rois y tout l'Orient se lève , 
s'arme, marche et se précipite sur une petite con- 
trée, pauvre, divisée, failble et peu populeuse ; 
mais l'amour de la liberté y grave cette opinion 
généreuse : Il faut moTirir ou rester libres. Trois 
cents guerriers donnent un héroïque exemple ; le 
chêne est renversé par le roseau , le colosse de la 
monarchie des Perses é'écroule; trois millions de 
soldats sont vaincus et dispersés par une poignée 
de héros; et le roi des rois fuit en traversant l'Hel- 
lespont sur un faible bateau, débris honteux de 
sa flotte superbe. , 

Dans un autre temps V opinion change; la cupi- 
dité, la jalousie remplacent l'amour de la patrie 
sur cette terre classique de la liberté, et un faible 
roi de Macédoine donne des fers à la Grèce. 

Rome compte un|) longue suite de rois habUes 
et belliqueux ; aucuf i parti ne conteste et n'attaque 
leur puissance foni^ ^e sur la loi et sur V opinion. 
Tarquin, par un crJKvTie, change cette opinion /\\ 
imprime pendant plvjWeurs siècles, dans le cœur 
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des Romains 9 une haine implacable conire la 
royauté. 

Une autre opinion s'établit , c'est que Ja bour- 
gade de Rome doit vaincre et dominer l'univers. 
Les villes voisines sont successivement vaincues : 
Cartilage 9 malgré ses trésors, ses flottes elle géoie 
d'Annibal, est détruite; la Grèce est soumise; 
l'Asie et l'Egypte sont conquises ; la Gaule, mal* 
gré sa farouche vaillance, est subjuguée : Buome 
devient la maîtresse du monde. 

L'orgueil de la gloire militaire l'emporte mal- 
heureusement sur l'amour de la liberté ; V opinion 
change ; la toge obéit aux armes ; la tyrannie com- 
mence, et les soldats disposent du sceptre. 

En Palestine, douze hommes ignorans ensei- 
gnent un nouveau culte, qui promet à la vertu des 
récompenses , et aux crimes des châtimens éter- 
nels : ils appellent les esclaves à une vertueuse 
ndépendance , les citoyens à l'égalité. La religion 
qu'ils annoncent est austère , efTrayante, impose 
les plus rigoureuses privations , ordonne de braver 
les plus grands périls , rabaisse la grandeur , mine 
l'opulence, brise le prisme d^ la gloire, éteint le 
flambeau de l'amour, et, da is l'attente du ciel 
qu'elle promet, n'offre en c jmpensaiion sur la 
terre que àes jeûnes , des larges , des fers et des 
supplices : toutes les puissances de la terre, toutes 
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les passions s'arment contre cette nouvelle opi" 
nion / mais elle s'étend , s'accroît , s'affermit , 
triomphe de tous les obstacles, méprise les ri- 
chesses, brave l«s échafauds, renverse les autels, 
détruit les coutumes, et s'assied sur le trône du 
monde. 

Une autre opinion prend naissance dans le Nord; 
le colosse romain , l'objet de la terreur universelle, 
n'inspire plus que le mépris, et les peuples sauvages 
de l'Europe renversent en peu d'années cet empire 
que n'avaient pu ébranler le génie d'Annibal , les 
forces de la Grèce , la fureur des Gaulois , l'opi- 
niâtre habileté de Mithridate , et les innombrables 
• armées d'Antiochus. 

Un voile de ténèbres couvre le monde ^ la ty- 
. rannie sacerdotale et la tyrannie féodale régnent 
sans opposition , et se déchirent mutuellement dans 
cette obscurité. Tout à coup le fanatisme égare et 
enflamme V opinion publique; en vain la prudence^ 
fintérêt personnel , l'expérience et tous les sen- 
timens de la nature réunis veulent s'opposer à ce 
torrent ; au nom de V opinion tout cède , et TOc- 
cident tout entier se précipite sur l'Orient , dans 
l'unique dessein de planter une croix et de con- 
quérir un tombeau. 

Le peu de guerriers échappés à la mort, qui 
survivent à cette entreprise téméraire, rapportent 
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de Constanlinople en Europe quelques rayons dos 
lumières antiques. 

Le jour renaît dans l'Occident : à sa lueur, la 
vérité, la liberté cherchent leurs anciens litres ; la 
barbarie se dissipe ; la civilisation recommence ; 
les arts se raniment; la tyrannie féodale et sacer- 
dotale s'ébranle; les hommes reconnaissent leurs 
droits et les réclament : une opinion nouvelle ,' 
éclairée par les écrits de tous les temps , et qii'une 
heureuse découverte multiplie et répand dans 
Funiv'ers, crée, pour ainsi dire, un nouveau monde. 

Cette opinion change les lois, les intérêts, les 
positions, les mœurs; eii vain Tautorité, le clergé, 
la magistrature, la noblesse résistent: une voix 
universelle éclate , et dit : Nous ne voulons plus 
d'arbitraire , nous ne voulons plus de privilèges , 
nous ne voulons que des lois égales pour tous et 
/- consenties par nous. # 

Nous voulons que des représentans expriment 
notre volonté et nous garantissent de la tyrannie , 
qu'un corps de grands propriétaires nous garan- 
iLsse de la démagogie j nous voulons quVn roi hér 
réditaire et inviolable nous garantisse de Fanar- 
phie. 

Nous voulons Fégalité devant la loi, la liberté 
(îp nos pensées , de nos personnes , de nos biens j 
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nous voulons que le règne des préjugés finisse et 
que celui des principes commence. 

Telle est aujourd'hui X opinion générale , pro- 
gressive, forte, irrésistible, qu'on ne peut plus ni 
tromper, ni anéantir; la sottise et la folie conspi- 
rent encore seules pour la combattre. Chaque dé- 
marche agrandit l'abîme qu'elles creusent sous 
leurs pas. Puissent-elles se convaincre enfin que , 
lorsqu'il existe une opinion publique , fondée sur 
la vérité, sur la justice et sur la raison, il y a gloire 
et bonheur pour ceux qui la suivent, honte %% 
ruine pour ceux, qui l'attaquent. 
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Jj: me trouvai dernièrement dans une position 
très embarrassante ; l'argent 9 ce métal si vU au 
dire des philosophes , et si désiré cependant par 
eux comme par tout le monde , me manquait au 
moment où il m'était le plus nécessaire , au nio<- 
ment où je voulais tirer de prison un honnête 
homme ^ renfermé pour dettes à la requête de 
quelques personnes qu'il avait obligées autrefois; 
ces personnes étaient très pures ; mais leur pureté 
ne soufirait pas l'alliage de la reconnaissance lors- 
qu'il s'agissait d'un débiteur pensant mal y c'est- 
à-dire ayant des opinions politiques difierentes des 
leurs. 

Depuis que je cherchais de l'argent, je rencon- 
trais plus rarement ceux de mes amis qui en avaient, 
et je ne trouvais que ceux qui se voyaient ^^ènés 
comme moi ; ils me donnaient très libéralement 
d'excellens conseils, aussi conformes à leur carac" 
tère qu'opposés à mes goûts. 

L'un me conseillait de jouer le dernier éca qui 
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me restait, quille, en cas de malheur^ à terminer 
mon drame à V anglaise. 

, L'autre m'engageait à faire un pamphlet bien 
hardi, bien cynique, bien mordant, qui aurait 
rempli ma bourse aux dépens de ma réputation. 

Un troisième voulait que je sollicitasse un em- 
ploi pour me faire essuyer un nouveau refus, ou 
contracter de nouvelles dettes; car, dans la plu- 
part des places lucratives pour les fripons y l'hon- 
nête homme se ruine. 

Un poêle, mon voisin, m'engageait à donner au 
Théâtre-Français une tragédie que je lui avais lue, 
et qu'il avait impartialement applaudie, parce qu'il 
ne travaille que pour les Variétés. Le pauvre 
homme ignorait qu'en cas de réception^ grâce à 
l'activité laborieuse des comédiens, je ne serais 
parvenu à faire jouer ma pièce et à eij recueillir 
les lauriers et le profit que dans une quinzaine 
d'années. 

Enfin , le seul avis que je trouvai assez raison- 
nable pour le suivre, fut celui d'un jeune étourdi 
de neveu que je venais de faire entrer au service. 

Ecoutez, mon oncle, me dit-il , votre ami est 
en prison, il faut qu'il en sorte, vous avez besoin 
d'argent , on ne vous en donnera pas , il faut en 
acheter. 

Je vais vous amener mon petit bossu, Balthasar, 
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c'est Thomme le plus obligeant; c'eslle bienfaiteur 
de la jeunesse ; il n est point de mauvais pas dont 
il ne la tire. Son argent est à tout le monde w II est 
complaisant , expédilif , rien ne l'embarrasse : si 
nos ministres le consultaient , notre liquidation 
serait bientôt terminée. Nous sommes le mieux du 
monde ensemble; moi , je ne pense qu'au présent, 
et lui qu'à l'aveniV, Il me donne son argent dont 
j'ai besoin aujourd'hui, il profitera du mien quand 
j'en toucherai ; il vit de mes intérêts, et moi de 
ses capitaux. D'honneur , c'est un homme char- 
mant. 

J'ai toujours pensé que de tous les plaisirs celui 
de faire du bien est le seul qu'on ne peut jamais 
payer trop cher , et qu'une bonne action vaut bien 
qu'on fasse pour elle une folle. Je dis donc en 
riant à mon neveu de m'amener son contrôleur- 
général , et oientôt Balthasar parut. Il avait l'air 
malin et railleur comme tous les bossus : disgra- 
ciés par la nature, ils sont frondeurs / ainsi que 
nous les mécontens : leur esprit venge leur corps, 
et comme ils se voient sans cesse exposés à la rail- 
lerie , ils se mettent toujours en garde contre elle, 
et sont en état d'escarmouche perpétuelle avecleur 
prochain. 

Après m'ayoir montré, d'un ton moitié respec- 
tueux, moitié ironique, combien il était surpris 
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qti'tin homme démon âge, et qui avait joui d'une 
si grande aisance, fût réduit à rechercher les ser- 
TÎces d'un pauvre diable comme lui, Balthasar 
m'assura de son zèle , s'étendit en plaintes sur la 
rareté du numéraire (rareté dont je m'apercevais 
certainement plus que lui) j il me vanta sa probité, 
dont il prit à témoin; mon neveu, qui le pressa 
militairement de terminer son inutile exorde, et 
d'arriver à la conclusion. Ce préambule fini, nous 
entrâmes en matière , et je déclarai qu'une somme 
de vingt jnille francs m'était indispensablement 
nécessaire. 

Les voici, me dit en souriant le petit vieillard, 
et en même temps il tira vingt billets d'un porte- 
feuille aussi rond que sa bosse. Je suis fâché que 
vous n'ayez besoin que de cette bagatelle. Ces 
vingt mille frpncs sont à vous, et le plaisir d'obli- 
ger un homme de votre mérite me décide à ne 
vous demander qu'un intérêt de cinq pour cent : 
j'espère que vous ne me trouverez pas déraison- 
nable. 

— Déraisonnable ! m'écriai-je ; mais je ne reviens 
pas de ma surprise; on ne m'avait pas trompé; 
vous êtes vraiment un phénix ! quoi ! vous n'exigez 
pas même l'intérêt du commerce ? 

— Attendez donc , reprit en riant mon neveu , 
vous allez embarrasser le généreux Balthasar avec 



238 JL USURIER. 

VOS éloges ; il ne vous demande en effet que cinq 
pour cent, mais c'est par mois. 

A ces mots^ je souris , mais un peu amèrement^ 
et passablement confus de ma méprise. 

-^ Monsieur est trop judicieux , dit alors le 
petit bossu, pour l'avoir entendu autrement. Les 
temps sont si durs! on voit aujourd'hui tant d'hom- 
mes malheureux ! Comment pourrais-je satisfaire 
mon penchant pour les secourir, si le profit que 
je tire de mon argent ne soutenait nu)n zèle , et ne 
multipliait mes moyens? Prenez , monsieur , prenez 
cet argent, vous n'en trouverez nulle part à meil- 
leur marché : il devient si rare dans un siècle où 
tout le monde en veut : tout se vend aujourd'hui, 
la réputation , l'esprit, l'amitié , l'amour. 

Il n'y en aura bientôt plus assez pour tous les 
talens, pour toutes les faveurs , pour tous les 
genres de mérite qu'on loue, qu'on emprunte, ou 
qu'on achète; l'article seul des capitulations de 
conscience suffirait, je crois, pour faire disparaître 
en peu de temps le numéraire, et l'esprit de parti 
hâte son écoulemeut avec une prodigieuse rapidité. 

— G>mmeBt,lui dis- je, vous parlez d'or ? L'au- 
teur du livre de la Sagesse y Salomon lui-même, 
ne s'exprimerait pas mieux : je suis ravi de voir et 
d'entendre un philosophe usurier. 

— Philosophe, à la bonne heure, reprit le malin 
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^ ne Test pas qui veut; mais usurier! pour- 
quoi me donner ce nom banal ? tout le monde est 
usurier^ 

Tout le monde ! m'écriai- je , ah ! mon cher 

et très cher Baltbasar , voilà le plus étrange para- 
doxe que j'aie entendu. 

— Eh bien I dit le bossu ^ en peu de mots^ je 
vais vous le prouver. Une vérité constante , c'est 
que rien ne se donne ; tout se vend^ tout se prête; 
la terre vend à l'homme ses moissons pour prix de 
sa sueur et de son trs^vail. Il n'est pas bien certain 
que la vie nous soit donnée par le ciel ; elle est si 
courte qu'elle nous semble plutôt prêtée ^ et^ si 
nous y jouissons de quelques petits plaisirs^ on pré- 
tend que là bas le diable nous les fait payer un peu 
usurairement. Notre âme même est si peu un don 
absolu , que lorsqu'on veut faire entendre qu'un 
homme est mort y on dit communément qu'il vient 
de rendre Vàme. 

La justice, qui est une très belle chose ^ assu- 
rément , se vend 9 dit* on, dans beaucoup de pays; 
et , lorsqu'elle a besoin d'aide , on ne dit point 
qu'on lui donne , mais qu'on Xvîx prête main fbrie , 
apparemment dans l'espoir qu'elle nous le rendra. 
Ces mortels prédestinés que nous envions parce 
que nous croyons que le sort leur a prodigué toutes 
ses faveurs, interrogez-les, ils vous apprendront 
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ce qu'elles leur coûtent , et à quel point le poëie' 
avait raison de dire que la fortune vend ce qu^on 
croit qu^elle donne. 

Rien ne devrait être plus gratuit que les con- 
seils ; ils ne coûtent point de déboursé , et voyez 
cependant^ dans tous les pays^ en quelle bonne 
monnaie sont payés les conseillers de cour^ ete. ^ 
eic* y eic* 

De tous les usuriers , la flatterie est celui qui fait 
les plus gros profits : quand les grands manquent 
de vertus, elle leur en prête ^ et se voit payée lar- 
gement en pensions, en faveurs, en places et en 
cordons. 

Que de profits les bonzes et les derviches ont 
trouvés presque partout, en prêtant au vice le 
masque de Isl piété I 

La vérité, la plus pauvre des vertus , puisqu'elle . 
est toute nue, ne se voit-elle pas forcée d'em- 
prunter le voile de la fable ? sans ce passe-port 
d'emprunt, elle ne gagnerait souvent, à se mon- 
trer , que des injures et des disgrâces. 

Combien de brillans personnages ne doivent 
notre sotte admiration qu'à un éclat d'emprunt ? 
tout, jusqu'au nom , se prête à présent à gros in- 
térêts; que de prête-^noms font de grandes affaires' 
à la bourse , et de beaux discours à la. tribune! 

Demandez aux modistes les plus illustres , si 
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elles ne doivent pas leur fortune et leur renommée 
aux charmes qu'elles j^r^^^w^ à tant de femmes à 
qui la nature avait oublié d'en donner. 

Je vois qu'on prête volontiers des torts, des 
sottises, des méchancetés à son prochain; mais 
pour l'ordinaire, dans ce genre, comme le disait 
l'abbé de Voisenon , on ne prête qu'aux riches. 

Enfin, pour ce qui nous regarde, nous autres 
bossus, je sais bien que vous croyez en général 
pouvoir nous pr^^^r gratuitement des ridicules, 
mais vous voyez que nous savons les rendre avec 
intérêts. Ainsi, je le répète, tout le monde prête 
pour gagner ; tout le monde est usuiier* 

Après ce beau discours, qui m'avait plus réjoui 
qu'édifié, le vieil usurier partit, me laissant son 
argent et emportant mon billet. Je courus à la 
prison, j'en fis sortir mon ami. J'avais acheté uu 
peu cher sa liberté , mais il était heureux ; sou 
bonheur et sa reconnaissance me payèrent ce ser- 
vice avec usure y usure lai plus douce et cependant 
la plus rare de toutes. 
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Ij^ORJDRE est comme Injustice; tout le monde 
en sent ]e besoin : ceux mêmes qui , entraînés par 
leurs passions, violent l'une et troublent Tautre, 
les invoquent cependant toujours; et, dans leurs 
paroles ainsi que dans leurs écrits , ils manifestent 
pour Tordre et la justice le plus grand respect. 

Les partisans de l'ancien régime , des préjugés 
et du pouvoir absolu , semblent plus particulière- 
ment prendre Y ordre pour mot de ralliement. Ils 
traitent les principes libéraux, professés par leurs 
adversaires , de rêveries idéologiques et de chimères 
de perfectibilité, très dangereuses pour la tran- 
quillité publique. Par ce moyen , ils attirent dans 
leur parti une foule de gens qui préfèrent le repos 
à tout, et long temps ils leur ont fait croire que 
pour être tranquille il faut consentir à être un peu 
enchaîné. 

Ces hommes pacifiques se voient encore confir- 
més dans cette erreur par la faute que commettent 
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quelques chauds amis de la liberté : ardens et cou-- 
rageux , ceux-ci ne savent pas à quel point îii 
nuisent à leur propre cause ^ lorsqu'ils l'épètent 
avec fiertë ces paroles â^un Polcmais t Malo peri^^ 
culosam libertafem quàm quietum setvitiuhi 
(j'aime mieux la liberté périlleuse que l'esdavage 
tranquille). Us ne se doutent pàsqttô dé toutes les 
concessions qu'ils pourrai^it &ire à leurs rivaux 
celle-ci serait la plus dangereuse* 

Dans toute société, les hommes généreux > cou- 
rageux^ énergiques 9 forment nécessairement le 
plus petit nombre^ et^ si l'on avoue que la servie 
tude peut être tranquille > et qu'on peut jou^r du 
repos à l'ombre du despotisme, la foule préférera 
le calme que lui promet là servitude k l'agitatpii 
dont la menace la liberté* 

Cette erreur, conmie beaucoiip d'autres, vient 
de ce qu'on ne se donne pas là peine de bien dé- 
finir les mots dont on se sert 3 il en résulte qu'on est 
très loin de s'entendre sur le vrai sens du mot ordre. 

U ordre est l'arrangement fait par la sagesse , 
pour que chaque chose et chaque personne se trou- 
vent à la place qu'elles doivent occuper, confor- 
mément aux principes étemels de Isl Justice et de 
la vérité. 

Cest dans ce sens qu'on a toujours regardé 
V ordre admirable qui règne dans l'univers comme 
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la preuve la plus évidente de l'existence et de la 
sagesse de Dieu. 

Les lois>. qui règlent les actions des hommes , 
sont justes ou injustes, utiles ou dangereuses^ sui- 
vant qu'elles s'accordent plus ou moins avec ces 
principes constans , avec ces règles éternelles ; et 
c'est avec un profond discernement que le célèbre 
chancelier d'Aguesseau , dans ses Instructions â 
son fils y a cru nécessaire de faire précéder la con- 
naissance qu'il voulait lui donner du droit des 
gens et du droit civil, par ces principes antérieurs 
à toute législation , par cetle loi naturelle émanée 
de la raison divine. 

Ces règles , ayant pour source Injustice et la vé- 
rité , doivent être invariablement les mêmes dans 
tous les temps y dans tous les climats , chez tous les 
peuples. Les bonnes lois en sont une application , 
les mauvaises, une déviation. 

U ordre est tout ce qui leur est conforme; le 
désordre, tout ce qui s'en écarte. Les nations 
prospèrent tant qu'elles y sont soumises , elles 
tombent dès qu'elles en brisent le joug. 

Autrefois les plus sages des mortels , les stoï- 
ciens^ déclaraient formellement qu'indifférais aux 
accidens de la nature et aux caprices de la fortune^ 
ils ne reconnaissaien t qu'un bonheur pour l'homme, 
celui de se maintenir dans Mordre, et qu'un mal j 
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celui d'en sortir. Ils entendaient par ordre l'état 
où Fâme repousse Terreur, suit la vérité , méprise 
le vice et ne respecte que la justice : en un mot ^ 
Vétat où, se dérobant à Fanarchie des passions, 
elle n'est soumise qu'aux règles établies par la IH- 
vinité. 

La conséquence de ces principes difficiles à 
nier est que V ordre ne peut résulter que des lois 
justes et égales, et qu'il est incompatible avec un 
état de choses dépendant des chances du hasard et 
des fantaisies d'une autorité arbitraire. 

Ceci est tellement évident, qu'il eût été impos- 
sible de différer d'opinion sur un point aussi im- 
portant, si les langues, au lieu d'être formées peu 
à peu au gré des besoins , des passions et du ha- 
sard, avaient pu l'être par une saine philosophie. 
Mais les grammairiens n'arrivent que long«temps 
après que les langues sont faites \ et les hommes ont 
faussé leurs idées eu donnant aux mêmes mots di- 
vers sens, qui souvent sont très contradictoires 
entre eux. 

Ainsi , de cette belle idée que présente le mot 
ordre qui rappelle l'arrangement parfait du monde, 
vous passez subitement à cette autre définition qui^ 
ne vous représente que le commandement d'une 
part et l'obéissance passive de l'autre. 
Le même mot exprime tantôt cette loi première- 
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et naturelle, qui exige que tous les hommes 
s'aiment et s'assistent 9 et tantôt la décision d'un 
chef de plantations q^i ordonne à ses ngens de 
dpnner cent coups de fouet à ses nègres* Un autre 
sens attaché ^u même mot tous montre à son tour 
des castes, des classes forméies, non selon les prin- 
qipes éternels de justice et de vérité , mais suivant 
le droit du plus fort ou du [dus adroit ^ qui con- 
sacre sur l|i terre l'injustice et l'inégalité. 

Le même mot , s'écartant encore plus de son ori- 
gine 9 ne frappe l'esprit que par l'image de déco- 
rations, dont quelques-unes s'épurent en n'hono- 
rant que le mérite , mais dont plusieurs ne sont 
accordées qu'à 1^ faveur et ne flattent que la vanité. 

Enfin une autre manière d'entendre ce mot; et 
qui n'est pas la moins vicieuse , est ceUe qui fait 
confondre le mot à^ ordre avec celui de repos. Cest 
ûnsi qu'un pacha, lorsqu'il a étouffé quelques 
plaintes par des tortures , et puni quelques mur- 
mures en faisant trancher quelques têtes, voyant 
toute sa province muette et consternée^ se vante 
d'y voir tout dans Vordre : ordre ou repos qui 
diffère peu de la mort, car personne ne s'a^te 
dans la tombe ! 

Ouvrez le Dictionnaire de V Académie, vous y 
verrez que I'oRdre est ^arrangement , la dispo' 
sitior^ des choses mises en leur rang y définiiioD 
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trop vague , parce qu'elle n'explique pas d'après 
quels principes ces rangs doivent être réglés. Vous 
y trouverez ensuite Tordre de bataille , les neuf 
OKDHES des anges f Tordre des sénateurs , ToR- 
DRx: des chevaliers y Tordre plébéien ^ Tordre 
du clergé y Tordre de la noblesse y les ordres 
monastiques y les ordres de chevalerie y Tordre» 
commandement y etc. On est étonné delà pauvreté 
du langage^ quand on se trouve obligé d'employer 
le même mot pour exprimer tant de choses si dif- 
férentes , et il en résulte^ pour la plupart des es- 
prits, une grande confiision d'idées. 

Mais y pour en revenir au sens dans lequel on 
prend ce mot pour signifier Varrangement qui 
assure le plus la tranquillité et la prospérité d'un 
peuple, il faut ou renoncer à la raison , ou con- 
venir que cet ordre ne peut naître que de principes 
justes, de règles claires, constantes et fixes, et que 
rien ne peut lui être plus opposé que l'autorité 
arbitraire , qui nous fait dépendre , non des lois , 
mais des hommes 3 non de la justice, mais du 
hasard. 

Peut-on nommer ordre un arrangement qui 
change au gré d'un ministre, selon les caprices 
d'une maîtresse ou d'un favori, et d'après les pas- 
sions d'un tyran voluptueux ou d'un prince con- 
quérant. 
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Ij^ ordre dansTarmée peul-il exister, si la feveur 
aveugle dicte seule les choix ? 

Peut-on compter sur Vordre dans les finances, 
si les impôts, levés sans nécessité, sont répartis 
sans égalité et dépensés sans contrôle ? 

Un tel ordre peut-il inspirer .la confiance qui 
donne ce crédit y créateur de prodiges, qu'on ne 
voit que dans les pays libres j enfin Vordre peut-îl 
régner dans la société , si le prince , supérieur aux 
lois , dicte ses volontés à des commissions partiales 
ou à des tribunaux dépendans? 

On ne peut faire à ces questions que cette inepte 
réponse , refrain éternel des préjugés contre la 
raison : « On se résigne, il est vrai, en reconnais- 
» sant un pouvoir absolu , à des sacrifices Je 
» droits, de liberté, de vanité ; mais, par ces sacri- 
» fices, on achète le repos. » 

C'est encore une vieille erreur , qui vient d'un 
mot mal défini, et qui fait prendre le silence de' 
la crainte et delà compression pour la tranquillité. 
Il faudrait presqu'autant confondre le mouvement 
de la vie avec l'agitation , et l'immobilité funeste 
produite ^divV opium avec le repos. Et par exemple, 
l'inquisition se vante d'avoir maintenu l'Espagne en 
repos, et d'y avoir établi un tel ordre , qu'elle a 
préservé^ ce pays de guerres religieuses. Voyez 
dans quel excès d'égarement on tombe par cet 
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al>us des mots^ puisqu'il vous conduit^ d'une part^ 
à nommer ordre et repos Félat d'une contrée où 
des millions d'hommes se sont vus ou bannis^ ou 
plongés dans des cachots^ ou offerts en holocauste 
sur un bûcher ^ aux passions de quelques fanati^ 
ques ; et de l'autre^ à ne pas voir que dans les pays 
où V ordre a été troublé par les guerres religieuses, 
loin d'en accuser la liberté , il faut nécessairement 
attribuer ces désordres à la triste folie des hommes 
qui ont voulu comprimer la première des libertés, 
celle des consciences* 

Lorsqu'à près de longues guerres, Louis XJ, 
dans sa vieillesse, faisait tout trembler, pouvait- 
on appeler ordre et repos la stupeur où la nation 
était jetée par la crainte que répandait le grand 
■pvéy ôiTristan, et par l'effroi qu'inspiraient les ou- 
bliettes? Est-il bien permis d'admirer V ordre établi 
par la volonté du confesseur àeLouisXIVy quand 
les jansénistes se voyaient partout persécutés, 
comme les protestans, et lorsqu'on rasait la de- 
meure paisible de pauvres religieuses, dont tout 
le crime était de ne point voir dans un livre cinq 
propositions qui n'y étaient pas? 

Si nous remontons aux temps antiques , appel- 
lerez- vous ordre et repos la situation où se trou- 
vait l'empire romain sous la domination absolue 
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des Tibère y des Néron y des Calîgulay des Domî- 
tien^ des Commode , des Héliogabale ? 

Et les prédécesseurs de ces hommes religieux 
qui aujourd'hui prônent , pour Tamoar de Xordrey 
l'obéissance passive y trouvaient-ils autrefois cette 
obéissance compatible avec leurs drdits ^ leurs de- 
voirs et leur bonheur , sous le règne de Diocléiien? 

« Mais • me dira-t-on y si l'autorité absolue ne 
» donne aux peuples qu'un repos apparent ^ elle 
» en procure au moins un réel aux gouvernemens.» 
Hélas ! à chaque page , l'histcÂre dément cette as- 
sertion. Dans toute la série des archontes d' Athè- 
nes > des nnsy des éphores de Sparte, des consuls 
de la république romaine, vous en trouvez un bien 
petit nombre qui aient perdu la vie dans les orages 
populaires ; et , en parcourant la vaste liste des 
monarques absolus d'Egypte, de Perse, deRome, 
et des empires grec et ottoman, on voit une foule 
de rois et d'empereurs violemment détrônés, per- 
fidement assassinés , et cruellement égorgés ainsi 
que leurs familles. 

L'autorité sans bornes , les rigueurs sans mesure 
des gouvememens modernes de l'Afrique, de 
l'Inde et de la Perse , parviennent-elles à élabKr 
dans ces pays V ordre ^ le repos, la prospérité , et à 
préserver les chefs de ces peuples opprimes des 
plus fréquentes et des plus sanglantes catastrophes? 
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Je sais qu'on peut citer les exemples rares de 
<|uelques monarques absolus^ véritables images 
de la Providence , tels que Titus y Tra jan , Antonin , 
Marc-Aurèle , saint Louis, Louis XII , Henri IV, 
qui ont &it régner sur la terre/Une heureuse tran- 
quillité , un ordre presque divin ; mais c'est parce 
que ces princes, loin d'user du pouvoir arbitraire 
qui répugnait à leur justice et que réprouvait 
leur philosophie^ rétablissaient momentanément 
le règne des lois , et faisaient fleurir la liberté à 
l'ombre du trône. 

11 est donc érident qu'en tout temps comme en 
tout pays le désordre est inséparable de l'arbitraire, 
et que l'ordre ne peut exister que lorsque les peu- 
ples, indépendans de& caprices des hommes , ne 
sont esclaves que des lois. 

Il serait certainement absurde de prétendre que 
dans les pays libres on n'a pas vu des agitations et 
des orages comme dans les monarchies ; mais si 
l'on en recherche impartialement les causes , on 
verra presque toujours que ces troubles ont dû 
leur naissance à des chefs , à des corps ambitieux 
qui voulaient violer les règles et détruire les liber- 
tés» et surtout à des institutions défectueuses, qui, 
s'écartani des principes àe justice et de vérité ^ ne 
respectaient pas les droits de tous , et favorisaient 
alternativement ou les privilèges injustes de quel- 
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^ues corporations oppressives ^ ou les prétentions 
toujours dangereuses de la force militaire ^ ou la 
licence de la multitude , licence qu'on s'efforce en 
vain de confondre avec la liberté, sa plus con*- 
stante ennemie. 

11 nous semble qu'on doit conclure de toutes ces 
observations que V ordre , loin de pouvoir servir de 
pouit de ralliement aux partisans de l'autorité ab- 
solue , doit être Tétendard constant des amis de la 
liberté^ puisque de l'arbitraire naît tout désordre , 
et que X ordre ne règne qu'avec des principes, des 
règles et des lois égales pour tous et consenties par 
tous. 

Ces vérités doivent acquérir bien plus de force 
et d'évidence pour ceux qui vivent sous un gou- 
vernement représentatif. Cette forme de gouverne- 
ment , qui garantit les droits imprescriptibles des 
hommes, qui consacre tous les principes de jus- 
tice et d'égalité, qui préserve -la nation de l'arbi* 
traire de l'autorité, et qui éloigne de cette auto- 
rité les orages populaires, en ne laissant au peuple 
la faculté d'exprimer son vœu que par l'organe de 
ses représentans; ces institutions, qui assurent à 
tous les individus la jouissance de la liberté civîle> 
politique et religieuse, rendent en même temps 
l'autorité du monarque d'autant plus paisible 
qu'elle est plus légale , défendent son repos , en 
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le mettant dans Theureuse impossibilité d'abuser 
de son pouvoir , doublent sa force ^ en lui donnant 
toute celle de l'opinion publique y et mettent le 
sceau à l'alliance éternelle que l'auteur de toute 
vérité et de toute justice a voulu qui fût établie 
entre la vraie liberté et le véritable ordre. 
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Un ancien a dit que le doute était le commen- 
cement de la sagesse; d'autres mêmes ont prétendu 
que ce doute en était le résultat ^ et que sur les 
objets les plus importans de nos recherches^ après 
de longues études ^ ce qu'on sait le mieux ^ c'est 
qu'on ne sait rien. Montaigne , dont la tête res- 
semblait à une vaste bibliothèque^ au commence- 
ment de ses immortels écrits a pris sagement cette 
devise modeste^ que sais-je? En général^ on 
ne voit guère que l'ignorance et la légèreté qui 
aflSrment; les hommes graves et savans hésitent et 
doutent; aussi, malgré tout ce qu'on dit du progrès 
des lumières^ on serait tenté de croire qu'elles ont 
fait des pas rétrogrades , en voyant un si grand 
nombre de personnes dogmatiser sur tout avec 
assurance, et croyant résoudre des questions agi- 
tées depuis quarante siècles, les trancher hardi- 
ment, comme fit Alexandre lorsqu'on lui présenta 
le nœud gordien. 

Les droits des peuples , ceux des rois , les sys- 
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têtues opposés du gouveraement populaire , du 
goiivernement aristocratique et de Tolygarchie, 
les prétentions diyerses de la puissance spirituelle 
et de la puissance temporelle, les différens modes 
d'organisation d'une armée, destinée à soutenir 
l'autorité et à défendre l'indépendance; toutes ces 
hautes questions d'ordre et de liberté , qui ont 
occupé et embarrassé tant de grands génies , n'of- 
frent point d'énigmes qui effraient nos OEdipes 
modernes; il semble que ce soit des jeux d'bnfans 
pour nos docteurs imberbes et pour nos femmes 
politiques : chacun^ comme s'il sortait de ce puits 
aussi célèbre qu'inconnu, où l'on dit que se cache 
la vérité , avance ses opinions avec une audace et 
une confiance telles, qu'on croirait que leur poli- 
tique est une révélation. 

Ce ne sont pas seulement des systèmes, mais 
des dogmes, qu'ils établissent; ils ne dissertent 
pas, mais ils prêchent, et regardent comme héré- 
tiques tous ceux qui ne partagent pas leurs avis. 
On n'a ni pureté, ni vertu, ni morale, quand 
on a le malheur de penser qu'un peuple peut être 
très bien gouverné en suivant un système, en 
adoptant des principes différens des leurs. Leur 
politique est une religion exclusive, intolérante; 
et beaucoup d'entre eux ne seraient pas éloignés 
d'y ajouter pour la défendre des institutions sem- 
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blables à l'inquisition ou aux comiiés révolutîoo-*- 
naires. 

Dans un siècle où Ton a tant raisonné^ dans m 
pays oïl l'on a tant écrite après tant d'actions et 
de réactions y d'essais et de changemens, de succès 
et de revers, quand on a vu éclore et s'évanouir 
tant d'illusions, briller et disparaître tant de me- 
téores ;_au moment où les accens de la sagesse 
s'unissent à la voix forte et terrible du malheur 
pour nous rappeler à la modération et à la con- 
corde, d'où peut venir encore ce fanatisme poïh 
tique, cette fureur de parti qui nous porte à nous 
proscrire, à nous haïr, à nous flétrir^ à nous dé- 
chirer mutuellement pour des opinions , ainsi 
qu'autrefois on vit les malheureux Juifs, assiégés 
dans Jérusalem, se livrer des combats sanglans, 
et plus tard les Grecs s'entretuer dansConslanii- 
nople pour des disputes de cirque et des querelles 
de sectes, tandis que les féroces soldats de Maho- 
met accouraient pour renverser les derniers déhns 
de l'empire ? 

Je ne sais , mais il me paraît cependant qu'on 
pourrait trouver la source de tant de malheurs, la 
cause de tant de dissensions , si on la cherchait de 
bonna foi : ce n'est point l'esprit qui nous manque, 
c'est la franchise ; nous sommes trompés , non par 
la pensée, mais par la parole. 
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Occu[>és à relever le grand édifice de l'État, lîoos 
courons le risque d'épaouver le sort de ceux qui 
travaillaient à la Tour de Babel : nous ne pour- 
rons nous entendre tant que nous parlerons . des 
langues différentes , ou tant que nous n'attacherons 
pas aux mots les mêmes idées : et si ce n'est pas 
comme jadis la dispersion qui nous punit , au 
moins le désordre et le malheur seront le châti- 
ment et le résultat de notre opiniâtreté. 

Tout le monde affecte de parler jX opinion , de 
défendre des opinions ^ tandis qu'il ne s'agit au 
fond que dUntéréts.hes unes sont vagues et incer^- 
taines de leur nature , les autres sont positifs : une 
.querelle sur les prehiières est interminable; on 
peut transiger sur les seconds : les opinions nous 
entraînent dans le champ sans limites de l'imagi*- 
nation ; les intérêts nous ramèneraient dans celui 
de la réalité. 

Un parti exalte son opinion, la déclare seule 
conforme à la morale^ à l'honneur , à l'ordre public; 
l'autre soutient la sienne^ comme seule compatible 
avec les droits des hommes, avec le bonheur des 
peuples, avec les principes de la liberté. L'un in- 
voque des droits anciens, l'autre des droits nou- 
veaux. Chacun se vante d'anciens triomphes ou 
d'exploits récens : réciproquement on se reproche 
des crimes qu'on recherche dans nos anciennes 

17 



4 



258 DE l'rNTÉRÊT ET DES OPINIONS. 

chroniques ^ dans nos modernes annales ; enfin on 
se suppose mutuellement %es plans de conspira- 
tion, de tyrannie, de domination ou d'anarchie; 
et la passion, qui égare toujours, nous persuade 
que toute conciliation est faiblesse , et que notre 
parti, étant en majorité, triomphera sans aucun 
doute de celui de nos adversaires. 

■ 

• Examinons quel changement il se^ferait soudain 
dans les dispositions de nos esprits, dans notre 
iiiorale et dans notre politique , et combien nous 
serions près de nous rapprocher par la tolérance , 
et de nous unir par la justice, si, cessant de nous 
persuader que nous avons une opinion qui seule 
peut nous conduire au bien public ( notre but 
commun), nous parvenions à nous convaincre mu- 
tuellement que nous mesurons cet intérêt général 
«ur hotrc intérêt privé ; que le bien public , étant 
vu par nous uniquement de la place où le sort nous 
a rangés, ne nous présente qu'une de ses faces, et 
qu'il doit en montrer d'autres à ceux qui le re- 
gardent d'une position ditFérente: alors, au lieu de 
taxer cette différence d'idées , d'injustice ou d'im- 
moralité, on n'y verrait qu'une différence d'i/î- 
te'réts; etcommeces2>^f^r^^5,impossibles à changer 
par des argumens, se combattront éternellement 
s'ils ne sont adoucis par des concessions, la néces-, 
*sité (le plus sage et le plus impérieux des conseil- 
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lers) , substituant la raison à la force , nous prouve- 
rait qu'il faut traiter au lieu de disputer, négocier 
au lieu de combattre; et qu'une sincère et solide 
transaction récompensera chaque parti de ses sa- 
crifices, en lui donnant le repos, en désarmant la 
haine , et en rendant l'indépendance à un peuple, 
en péril tant qu'il est divisé, invincible dès qui! 
est uni. 
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LES DONNEURS DE CONSEILS. 



C'est une étrange sorte de biens que les conseils ; 
l'avare même en est prodigue ; chacun les donne 
libéralement; presque personne n'aime à les rece- 
voir^ et encore moins à en profiter, et si parfois on 
demande un conseil pour la forme , c'est au fond 
un compliment ou une approbation qu'on veut re- 
cevoir. 

Pour qu'un conseil plaise , il faut qu'il prenne la 
couleur de la passion à laquelle il parle ; c'est ce qui 
fait que, dans les conseils des princes , on trouve 
si fréquemment la flatterie à la place de la vcriié; 
l'une caresse et l'autre blesse : aussi regarde-t-on 
ordinairement l'une comme une amie soigneuse ^ 
complaisante, et l'autre comme une ennemie pré-* 
somptueuse, opiniâtre et envieuse. 

D'ailleurs, il est si naturel d'admirer un ordre 
de choses où Ton se trouve bien, que, de bonne 
fol , la plupart des flatteurs ne se croient que recon- 
nalssans; comment ne pas approuver le discerne- 
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ment de celui qui me cboish pour conseiller» la jus- 
tice de celui qui m'élère , la libéralité de celui qui 
m'enrichit , la sagesse de celui qui me confie une 
part de son autorité? Consultez les loups, ils vous 
diront que la Providence n'a rien fait de plus ad- 
mirable que de leur donner des dents aiguës , et 
de priver les moutons de crocs et de griffes^ et ils 
TOUS conseilleront de les ôter w% chiens^ 

Si, d'un autre côté, on écoute les intérêts frois- 
sés, les hommes délaissés, les ambitieux frustrés 
dans leurs espérances, Tenvie et l'humeur chassent 
à leur tour la pauvre vérité ; tout est en désordre là 
ou ils ne dominent pas ; on n'apprécie point les 
talens, puisqu'on blesse leur vanité; on est injuste, 
puisqu'on ne récompense pas leur mérite, et la 
chose publique est perdue sans ressource, parce 
que leur intérêt privé est mécontent. 

Pour bien apprécier un conseil, il faudrait peut- 
être , avant iout, considérer la position de celui qui 
le donne, et, quelque éclairé qu'il puisse être, il est 
bon de regarder s'il vient de trop haut ou de trop 
bas, et s'il n'a pas ainsi trop de teinte de vanité sa- 
tisfaite ou d'orgueil dépité. 

Les meilleurs conseils viendraient sans doute de 
ceux qui ne demandent rien , et auxquels on n'a 
rien donné, ni ôté; mais ce sont précisément les 
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gens qu'on pense le moins à consulter y et qui 
s'avisent le plus rarement de conseiller. 

A mon sens 9 de tous les donneurs de conseils , 
les plus plaisans ^ s'ils n'étaient pas souvent les plus 
fâcheux^ ce sont ces hommes à théorie sans expé- 
rience , dont l'amour-propre est si grand et l'ho- 
rizon si étroit, qui ont beaucoup écrit), peu lu, 
encore moins médité et qui n'ont rien vu. Géné- 
raux de cafés, politiques de pamphlets, magistrats 
de salons, financiers de coteries, oracles de bon- 
doirs, qui sont mécontens de tout parce qu'on ne 
les charge de rien , qui ne trouvent rien de diffi- 
cile parce qu'ils n'ont rien fait, qui pensent que la 
peau humaine peut se travailler et tout souffrir 
comme leur papier; tous ne sont pas vides d'es- 
prit ; on en ramasse partout en France : mais ils 
sont vides de sens , féconds en mots , stériles en 
idées, tous grands sorciers après l'événement, 
grands prédiseurs de choses' passées, merveilleux 
critiques de ce qui n'a pas réussi , découvrant ad- 
mirablement bien pourquoi une opération a échoué, 
pourquoi une pièce est tombée, mais incapables de 
réparer les mauvais effets de Tune ou de corriger 
les défauts de l'autre. 

Ils vous prouveraient très éloquemment que 
votre fluxion de poitrine vient de votre impru- 
dence, pour vous être exposé au froid en sortant 
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d'un lieu trop chaud; mais ils ne vous donneront 
aucun moyen pour vous guérir. Ce sont des gens 
qui , loin de vous montrer la route que vous devez 
suivre , tournent le dos à.votrebut, et vous mon- 
trent officieusement les fossés et les écueils que 
vous auriez dû éviter la veille. 

Une nouyelle et importante session s'ouvre; les 
pamphlets abondent, les conseils pleuveni; parcou- 
rons ces écrits; on y verra tout ce qu'on n'aurait pas 
dû faire en i8i4^ en i8i5, en 1816; mais que 
doit-on faire en f 819? Voilà l'utile et voilà la bar- 
rière où s'arrêtent nos conseillers; là ils se taisent 
ou divaguent. Leurs yeux sont derrière leurs lêies. 
Ils voient clair dans le passé ; un brouillard épais 
leur couvre le présent et lavenir. 

Eh! MM. les pronostiqueurs, cessez de nous 
avertir continuellement qu'il a plu ou tonné hier ; 
et , si vous voulez exciter notre curiosité ou notre 
intérêt, parlez-nous du temps qu'il fait aujour- 
d'hui, des précautions que nous avons à prendre 
contre Finiempérie de la saison ; ou , si vous avez 
le coup d'œil plus perçant et plus sûr que tous nos 
faiseurs d'almanachs, annoncez-nous l'heureuse 
époque où le beau temps sera toui-à-fait revenu. 

Enfin, puisque vous aimez tant les conseils , 
écoutez celui-ci : avant de raisonner sur les choses, 
étudiez les hommes , consultez les intérêts pour 
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mieux juger le» opinions; conseillez moins or- 
gueilleusement ceux qui ont plus d'expérience que 
vous ; approchez des diiOScultés avant de proposer 
de les franchir ; chercher les remèdes au lieu d'ë- 
numérer les maux ; détournez votre lanterne du 
passé , sur lequel nous ne pouvons rien ; tournez-la 
vers le présent et l'avenir , si vous croyez qu'elle 
puisse éclairer; et si vous reconnaissez qu'elle n'est 
(comme il n'arrive que trop souvent )9 qu'un feu 
follet y soufflez dessus^ croyez mon conseil^ et ne 
nous conseillez plus. 
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La vanité^ en gonflant l'esprit de Thomme , 
grandit tout en apparence autour de sa personne. 
11 prend son cercle étroit pour l'horizon du monde. 
Ce monde même n'existe dans son imagination que 
pour loi : il en est le centre et l'ornement. Tous 
les végétaux ont été créés pour son uiiHté; les ani- 
maux y pour le servir , pour le nourrir ; les astres 
mêmes, pour Téclairer. 

Vainement il regarde le ciel : cette multitude 
infinie de globes^ errant dans l'univers ^ ne peut 
le convaincre de la petitesse de son être ^ qui n'oc- 
cupe qu'un point sur une terre qui n'est eUe-méme 
qu'un atome. 11 oublie que le cours de sa vie n'est 
/ pas une seconde dans les temps, 
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Enorgueilli de sa frêle existence, tout ce qnl le- 
touche hil parait cligne d'occuper la terre et les 
cieux. Insecte éphémère > il rêve le pouvoir du- 
rable , la fortune constante, la gloire étemelle. 

Une victoire l'enivre; un diadème, un ruban, 
un lilre Féblouissent ; un succès dans la carrière 
des lettres ou des honneurs exalte sa fierté; il croit 
que son nom va traverser les siècles ! Aussi faible 
que vain , une chute, une injustice , un revers, ou 
l'abattent, ou l'aigrissent ; son intérêt privé prend 
à ses yeux la forme et la place de l'intérêt général; 
l'ordre est pour lui l'état de choses où il joui • le 
désordre, celui où il souffre : enfin , le plus léger 
changement qui altère son crédit , qui dérange sa 
fortune , qui contrarie ses projets , et qui choque 
ses prétentions ou celles de sa classe, est une révo- 
lution sans exemple , un bouleversement total ; là, 
où son amour-propre ne croit plus rien gagner, 
tout est perdu. 

De là vient cette étrange et incurable manie de 
certainesgens,qu'aucune raison n'éclaire,qu'aucun 
obstacle n'eflFraie, que l'impossible même n'arrête 
pas; regrettant l'époque où les privilèges, les dis- 
tinctions, les faveurs partageaientlegebre humain 
en deux, classes, les heureux et les infortunés, les 
puissans et les faibles, les maîtres et les esclaves ; 
rêvant qu'ils forceront dix-neuf vingtièmes d'un 
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peuple de renoncer à son affranchissement , ils es- 
pèrent ramener le passé , éteindre les lumières, 
comprimer la liberté, tuer la vérité, ressusciter 
les préjugés et rendre l'existence à des prestiges 
évanouis. 

L'ordre qui plaît à l'immense majorité des hom- 
mes est pour eux la confusion et le chaos. Le régime 
qui sacrifiait les droits de toute une population aux 
prérogatives et aux jouissances de quelques familles 
leur paraît le chef-d'œuvre de la civilisation; tel 
est l'âge d'or qu'ils regrettent, qu'ils nous citent, 
qu'ils nous vantent ; tel estje paradis terrestre dans 
lequel ils espèrent nous faire rentrer, oubliant que 
la mémoire , semblable à lange qui porte une épée 
flamboyante, leur en défend la porte à jamais. 

De là vient aussi cette inconcevable erreur qui 
les porte à croire qu'on peut mêler des usages go- 
thiques à des lois nouvelles et sages, et conserver 
quelques vieux vestiges des institutions féodales et^ 
du régime arbitraire sous l'empire d'une Charte 
constitutionnelle, qui consacre tous les principes 
de l'égalilé devant la loi, et ceux de la liberté civile 
et religieuse. 

Retenant avec force le bandeau qui couvre leurs 
yeux, ils craignent la lumière et refusent de voir 
premièrement : 

Que tout sur la terre change, s'accroît, mûrit. 
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se perfectionne, vieillit, tombe et se renouvelle 
sous d'autres formes. 

Secondement que chaque cbangendent, chaque 
régénération dans l'état social y exige que tout s'ar- 
range , s'amalgame et se proportionne dans ce nou- 
vel état pour en faire un ensemble homogène , un 
corps régulier , un ordre de quelque durée ; et que, 
si l'on introduisait par exemple dans notre Charte 
)e moindre élément qui lui f%it étranger ou con- 
traire, au même instant tout changerait encore et 
nous replacerait dans un état de choses très diffé- 
rent, et très opposé aux vues sages du législateur. 

Les passions sont les maladies morales ; les sages 
doivent en être les médecins. Ne trouveront-ils pas 
des remèdes pour nous guérir de tant d'égoîsme, 
d'entêtement et d'inconséquences? 

Telles étaient les réflexions auxquelles je me li- 
vrais après a voir long-temps disputé contre quelques 
exagérés, grands apôtres du bon vieux temps, 
grands antagonistes du système d'enseignement 
mutuel, grands ennemis de la science et de la 
liberté, et qui semblaient n'avoir rien retenu de 
leurs éludes que l'allégorie qui représente vai hibou 
aux pieds de Minerve ^ d'où ils concluaient doc- 
tement que la sagesse ne peut exister que dans les 
ténèbres , dans l'ignorance , et que le genre humain 
se perdra en s'éclairant. 
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G)inme je parlais tou) haut, mon vieil ami 
Damon^ qui était resté seul près de moi, s'écria: 
— Vous cherchez un remède à toutes ces folies ; 
eh ! bien , prenez mes lunettes. 

Je me retournai, et, à ma grande surprise, je 
le vis occupé à regarder et à faire tourner dans sa 
main, successivement, plusieurs de ces joujoux 
ingénieux qui amusent aujourd'hui tous les rangs, 
tous les âges , tous les sexes » et qu'on a nommés 
Kaléidoscopes. 

— Etes-vous fou, lui dis- je, mon cher? Eh 
quoi ! c'est un homme grave , un philosophe , qui 
se livre à de si puérils amusemens ? Voilà donc un 
de nos sages attelé au char de la mode, et quittant 
ses livres chéris! Nous n'allons plus le voir occupé 
que de toupies harmonieuses ^ de casse^tétes chi' 
nois y de draisiennes ou de Kaléidoscopes , et de 
toutes ces bagatelles dont une frivole industrie se 
sert pour lever des tributs sur notre oisiveté, sur 
notre inconstance et sur notre curiosité. 

— Hélas I mon pauvre ami, me répondit Damon ; 
vous feriez bien mieux de garder ce beau sermon 
pour ceux qui se livrent à des goûts ruineux, à des 
passions funestes; moi , je fais grand cas ç|e tout 
plaisir qui ne nuit à personne ; il en est tant de 
dangereux; épargnons ceux qui ne le sont pas. 

Vous croyez, je le vois, que je perds toui-à-fait 
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mon temps en fixant depuis une heure raçs regards 
sur cette lunette avec autant d'attention que La- 
lande sur un télescope. Détrompez-vous ; cette 
lunette merveilleuse, qui ne vous paraît qu'un jou- 
jou, fait naître dans mon esprit plusieurs pensées 
queje ne crois pas indignes de la méditation d'un 
lionnne sensé. 

Ces tableaux charmans que la volonté crée en 
un instant , et dont chaque tour de main peut varier 
à l'infini les combinaisons , l'harmonie, l'aspect et 
les coi Jeu rs, me font sentir vivement l'immense 
supériorité de la législation de la nature sur celle 
des hommes : elle seule , soumise à des règles im- 
muables, toujours la même, bien que sous des 
formes toujours nouvelles , peut ainsi produire un 
nombre indeterminé<le merveilles , où l'on trouve 
à la fois ordre et changement , symétrie et variété , 
tandis que les créations humaines, copies impar- 
faites des créations célestes, sont étroites, bornées, 
et ne me montrent tour à tour qu'une régularité 
monotone, une méthode servile ou une confosion 
choquante. 

Ce kaléidoscope mobile, où le plus léger mou- 
vement semble disperser au hasard tous les mor- 
ceaux de verre colorié, de forme et de grandeur 
différentes, par une étonnante combinaison , com- 
pose sans cesse des tableaux dont toutes les parties 
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s'accordent, dont Tensemble est régulier, dont 
l'harmonie est parfaite : comparons-lui le kaléi- 
doscope de notre législation que nous faisons 
tourner avec tant d'agilité depuis vingt-cinq ans, 
et voyez que d'incohérences, de dissonances; dHr- 
régularités, de disproportion, de vague, de dés- ^ 
ordres sont résultés de nos tentatives! 

Combien d'efforts pénibles, d'essais infructueux 
netis avons faits avant de parvenir à composer un 
tableau bien conçu, bien ordonné, une Charte où 
les différens pouvoirs et les divers intérêts soient 
bien balancés ! 

N'en concluez-vous pas que les principes seuls 
peuvent nous conduire à d'heureux résultats? E^ 
eflety tout, dans cette lunette , vous plaît, vous 
frappe par un ordre merveilleux ; il n'existe que 
par Tarrangement des verres soumis aux règles de 
l'optique : janaais un million de chances n'aurait 
pu produire un seul de ces tableaux réguliers, si 
Ton avait jeté au hasard, sur une table, les élé- 
mens qui le composent; il en est de même en po- 
litique : les passions n'y doivent créer que des insti- 
tutions incohérentes et monstrueuses; l'ordre et 
l'harmonie n'y peuvent naître qu'en suivant les 
règles de la raison et les principes de la justice. ^ 

— Ma foi, dis- je alors à mon tour on riant, ce 
n'était pas trop la peine de regarder si long-temps 
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dans une longue lunette pour n'y voir qu'une ve- 
nté si triviale ; et qui donc peut ignorer que sans 
principes on ne fait point de bonnes lois, et qu'on 
ne peut confier à l'aveugle hasard le soin de régir 
les peuples? 

Qui peut ignorer cette vérité? tous les hommes 
qiii se moquent des principes , qui ne croient 
qu'aux intérêts et n'écoutent que les passions. Ces 
insensés ne veulent-ils pas nous livrer à toutes les 
chances absurdes du hasard , lorsqu'ils préfèrent à 
un sage équilibre de droits et de pouvoirs^ les uns 
une autorité sans limites, ksautres une aristocratie 
sans contrepoids , ceux-là un gouvernement arbi- 
traire, ceux-ci une licence sans frein? ah ! croyez- 
moi, ils ne feront pas mal, pour se guérir, de 
regarder dans nos lunettes. 

Us y trouveront d'ailleurs encore d'autres leçons 
qui les rendront moins confians et plus modestes. 
11 semblerait, à entendre les plus tranchans^ qu'en 
partageantle genre humain en castes, en catégories, 
le mérite, les talens, l'honneur et la vertu se se 
trouvent que dans les premières , auxquelles ils 
réservent, comme un droit, les emplois, les dis- 
tincdonset Tautorité. Pour les tirer de cette erreur, 
recommandons-leur cette autre lunette^ ils y ver- 
ront une image parfaite de Tinégale distribution 
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que nôUs fait le sort des dons de la fortune et de 
la nature* 

Je jetai les yeux sur la noùvdlle hcnette ai*raûgée 
par mon philosophe; il y avait placé , d'une part^ 
de petites images représentant la science, l'igno- 
ra nce^ la richesse, la pauvreté, toutes les vertus et 
tous les vioes ; et de l'autre, des, sceptres, des 
glaives, des houlettes, des crosses, des outils, des 
palmes, des croix, des cordons et des chaînes : je 
tourne , je retourne la lunette , et je vois à chaque 
mouvenient les plus étranges tableaux ; le bonnet 
de docteur couvrant l'ignorance , des'palmes cou- 
ronnant la pauvreté, des houlettes soutenant le^ 
sceptre, vingt cordons décorapt le vicç , des, outils 
dans les mains de la richesse^ des chaînes accablant 
la vertu. Je ne finirais pas ;si je voulais décrire 
toutes ces étranges méprises du sort ; elles opéraient 
souvent de si singuliers rapprochemens, de si 
élrangfes contrastés , que j'étais tenté de crùire~que 
le hasard y mettait quelque ihalice. 

— Eh bien ! qùè pensez-vonà de cette lunette , 
me dit Damon ? i — Je vois , M répôikdis^je , que 
c'est lé kaléidoscope de la fortuné. Il représcâite le 
train du nô(otide sous la conduite de l'atbitr^airè, de 
l'anarchie ou de la féodalité. H' doit prouver aux 
pluis entêtés que l'état social est ùh chaos bizarre 
quand te hasard de la naissance ou lé caprice po- 

18 
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pulaire en mesure les degrés y et qu'on ne trouve 
dans la sociétc un ordre rabonnable et régulier 
que lorsque le mérite et la loi en règlent les rangs. 

— Vous convenez donc enfin, s'écrie Damon , 
que Toii peut tirer quelque utilité de cette lunette- 
ci? mais les plus communs de ces instruiuens 
peuvent encore nous apprendre que , lorsque nous 
tenons une bonne législation ^ il n'y faut rien chan- 
ger , sous prétexte de la perfectionner, à moins que 
les principes ne Texigent évidemment , et qu'on 
doit encore y procéder avec une extrême circon- 
spection. Le transfigurateur va vous le prouver 
mieux que moi. Ajoutez aux pièces qu'il renferme 
le plus petit atome étranger, et à l'instant vous 
verrez, dans les tableaux qu'il vous présentait, un 
changement total et des combinaisons toutes nou- 
velles. 

— Vous me forcez, je crois, mon cher, repris- 
je alors , d'avouer que nos kaléidoscopes ^ qu'on ne 
peut certainement pas accuser de monotonie, sont 
d'excellens professeurs de politique et de pbiloso* 
pbie ; mais enfin ils ne sont pas propres à tout, et 
ne possèdent pas le secret de guérir toutes les mala- 
dies morales. Que pourraient-ils dire à tant de 
gens froissés par le char des révolutions, pour les 
consoler de leur fortune détruite , de leurs privi- 



^ 






ou LES LUNETTES MBRrEIIIEUSES. 2"^^ 

léges abolis, de leur puissance renversée, de leuc t 

grandeur anéantie ? 

— Je n'ai qu'un seul moyen , me dit mon phi- 
losophe , d'adoucir leurs regrets, c'est de les forcer 
à une sage résignation , en leur procivant que tout 
change dans l'univers , en leur faisant contempler 
le spectacle des révolutions perpéluellcsde la twrfe 
et des cieux. 

— J'ai chez moi un kaléidoscope merveilleux 
d'une forme très dififérente de ceux-ci. On y voit. 
le chaos, la création , le déluge ; l'Atlantide en- 
gloutie dans l'Océan; l'Amérique sortant des eaux; . 
la naissance et la chute des empires ; l'Assyrie 
efiàcée par les Perses; Babylone dominante et chan- 
gée en désert; l'Egypte législatrice du monde et 
subjuguée $ les Juifs esclaves, délivrés, triomphans 
et proscrits; la Grèce , victorieuse de l'Asie et 
asservie par les Romains, éclairant la terre et 
replongée dans les ténèbres parles Musulmans; 
Rome, maîtresse de l'univers, enchaînée parles 
Barbares et délivrée par la croix; l'Europe dé- 
chirée par les hordes du Nord, ravagée par les 
Tartares, civilisée parla religion, opprimée par la 
féodalité, affranchie par la philosophie, illustrée 
par les arts, par les sciences^ par les armes , et, 
après tant d'orages, offrant au monde, par l'éta- 
blissement des gouvernemens représentatifs, un 
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magnifique monument élevë sur les débris des pré- 
jugés y et signalant Falliance durable de l'ordre el 
de la liberté. 

— Mais 9 lui dis- je en l'interrompant^ votre 
lunette mervdUeusa c'est Tbistoire. — Vous aves^ 
raison 9 répondit-ily Tbistoire est le plus grande le 
plus varié 9 le plus instructif des kaléidoscopes^ 
Cbacun ferait bien d'y contempler sajus cesse le 
tableau mouvant de no& erreurs el de nos folies ; 
mais , par malheur<, cbacun n'y cHerobe qut) le$. 
images qui le flattent > et tourne vite pour fok 
celles qui le blessent ; on dirait que le miroir de 
la vérité est un verre ardent qui brûle nos yeux 
trop délicat»; n'importe^ recommandons toujours 
aux bommes ce grand kaléidoscope, et gloire à 
l'écrivain heureux qui pourra dignement finir cetiû 
4)ne l'immortel j8o^«2ie^ a si bien coraraeneé l 
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Je ne suis pas du nombre de ces dévots aux^ 
^neis Boileau s'éfonnalt de voir taiil de fiel, de ces 
athées fanatiques dtl nëam, de ces exclusifs en tout 
genre cpiî prétendent tjue 9 hors de leur oj^inion^ il 
n'y a point de raison ni de salut ; de ces antiques 
privilégiés qui regardent comme scélérats et fac 
tieax tous ceux qui ne se croient pas nés pour leur 
obéir. Je conçois et je pardonne toutes les opi- 
nions ^ excepté celles qui tendent à troubler la paix 
publique ei à retarder l'affermissement de lalU^rté 
constitutionnelle. J'admire ceux qui eh ont des 
idées justes^ je plains ceux qui en ont de fausses; 
)e préfère la modération aux excès, comme j'aime 
mieux une température douce et saine que le soleil 
brûlant de la zone torride^ ou que le froid aigu de 
la zone glacée; mais, sans me laisser entraîner par 
les passions ^ je les excuse ; elles sont toutes dans 
la nature : elle n'a pas donné à beaucoup de carac- 
tères la force nécessaire pour les réprimer : l'art 



/ 



anS DES CONTRADICTIONS. 

de les vaincre n'est même chez les plus sages que 
le fruit d'une longue expérience. 

Mais ce que je ne puis comprendre ni supporter, 
quoique je le voie tous les jours , ce sont les incon- 
séquences et les contradictions: elles choquent 
mon esprit, conmae mes oreilles sont blessées lors- 
que je vois danser en fausse mesure ; et ce qui est 
inconcevable à mon sens, c'est que beaucoup 
d'hommes, auxquels on ne peut refuser de l'esprit, 
du talent et de l'expérience, tombent dans ces 
choquantes contradictions qui heurtent le bon-sens, 
et que la plus faible étincelle de raison devrait 
faire apercevoir et sentir. . 

. L'histoire des contradictions, si on la faisait avec 
soin, serait l'histoire universelle. Voltaire, en la 
parcourant, parait si frappé de ces inconséquences 
de l'esprit humain , et les relève d'une manière si 
piquante, que son ouvrage en ce genre a le défaut 
de tenir de plus près à la satire et à la comédie qu'à 
l'histoire. Mais il faut avouer que ce tort qu'on lui 
reproche appartient peut-être plus aux modèles 
qu'au peintre. Ses pinceaux sont fidèles; et, si les 
traits qu'ils produisent sont parfois trop comiques, 
c'est notre faute, car il nous a peints ressemblans. 
Eh ! qui ne serait tenté de rire en voyant les 
oracles de la sagesse antique, les maîtres d'école 
de toutes les nations , les graves Egyptiens , adorer 
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un bœuf^ un crocodile^ et laisser forcer leurs rem- 
parts^ prendre leurs' villes, massacrer leurs fa- 
milles^ plutôt que de commefttré un sa<irilége,'en 
tirant sur les cbats ei les chiens que les ennemis, 
connaissant leur supei^tiûon, plaçaient à leur tête 
pour escalader impunément leurs murailles ? 

Que dire de ce peuple privilégié qui, en" pré- 
sence d'un Dieu tonnant, danse en rond autour du 
veau d'or; de ces lqg[islateurs qin le déciment, 
parce que des fiUes phéniciennes ont habité avec 
de jeunes Israélites; de son chef qui coupe des 
rois en morceaux, et proscrit le monarque d'Israël 
pour avoir épargné les jours d'un prince captif? 

Puis^je me prosterner devant la raison de ces 
Êimeux sages qui s'envoyaient réciproquement des 
rébus à expliquer , des énigmes à deviner ? Après 
avoir cru entrer avec eux dans le temple de la Sa- 
gesse, ne se croit-on pas dans celui de la FoUe, 
quand Tim veut que les femmes soient en commun, 
quand l'autre nous dit qu'il a été jadis coq et gre- 
nouille; quand on en voit qui divinisent les nom- 
bres, l'air, l'eau et le feu, et lorsqu'aucun d'eux 
n'élève sa voix contre l'esclavage qui dégradait, dans 
ces antiques législations , les dix-neuf vingtièmes 
du genre humain. 

Et cesGrecs, si vaillans, si jaloux de leur liberté, 
qui s'enchaînent eux-mêmes en appelant d'abord 
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les Pçr^s pt QAsai^ les Romains daiis leurs que— 
relfes; et c^ org)^e)Ue.ux rpis d'Asie» ^ui^ ^yant 
d!ê%ve ^QCjuSf cquraiçpt, le bonnet à la ipein , 
s'AgWQuUler devant le sénat de Rome , et se dé- 
clarer leurs aSîranch^s ; et ce peuple-roi qui se 
laissait tratner en prison et fii^iger par les patri- 
ciens usuriers. 

Ne rabattezhvous rien de votre estime pour ce 
s^ge Caton , qui cède sa Smxme à un jeune bomme^ 
et qui y pendant se» repas » se fait vomir pour pou* 
Yok remplir dfi nouveau so<i avide estomac? 

it'habile Qotave, rassasié de sang, et clément 
lorsqu'il a tout proscrit, vous paraît-il conséquent^ 
lorsqu'ébranJant le trône qu'il foode et les mœurs 
qu'il veut cégâiérer, il épouse une femme mariée 
et enceinte , préfère son gendre à s^es petits^fils , 
proscrit sa 6Ue pour ses débauches, et voyage pu- 
bliquement en litière avec la femme de son ami 
l^léoène? 

Passops sous silence cette longue suite d'empe- 
reui» maîtres du monde : le despotisme est con- 
damné à l'inconséquence , puisqu'il est par lui- 
même tout ce qu'on peut concevoir de plus opposé 
à la raison , à la nature et à la justice. 

Arrivons au temps où les hommes sont éclairés 
par la lumière pure e; morale de l'Evangile. Gon- 
CGÂt-on que ces mêmes chrétiens qui ont déployé 
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tant de courage et d'éloquence cojQtre les persécu- 
tions ^ »e fassent persécuteurs dès que la croix 
trion^pjie ? 0>iistantin veut convertir l'univers ; il 
pcjêche la vérité, la vertu , égorge sa famille ^ et ne 
%e fait baptiser qu'au hord de son cercueil. 

Beaucoup de ministres de l'Eglise nese montrant 
pas iilus conséquens. Ceux qui invoquent un I>beu 
de paix se déchirent pour des mots qu'ils n'en** 
tendent pas; Ie9 apôtres de la pauvreté entassent 
des richesses; les serviteurs des serviteurs de Dieu 
se font princes; ils résistent aux puissances de la 
terre > leur commandent, et veulent disposer à leur 
gré des trônes; les ennemis du mensonge et des 
oracles se permettent des fraudes pieuses (quelle 
profane alliance de mots!) et attestent de faux pro- 
diges ; enfin, rivale de l'esprit des ténèbres , l'in** 
quisition paît, croît, s'élève , et, au nom d'une re^m 
ligion d'amour , de tolérance et de charité , fonde 
son trône sur des cachots, prend une torche pour 
sceptre, inonde la terre de sang, et semble ne vou- 
loir régner que sur des tombeaux. 

C^^pendant une foule de peuples, descendus du 
nord, forment de nouvelles monarchies sur les 
débris ép^rs de l'empire romain , qmi s'était détruit 
eo, çomm^ettant la grossière inecnséquence de dés^ 
armer ses piropres moyens, et de. cotnfier.sa défense 
à ces nnêmes Barbares qui devaient l'anéantir. 
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Tous ces peuples étaient libres. L'amour de lar 
liberté, le ressenûment d'une longue oppression 
les avaient armés contre Rome. Leurs princes 
n'étaient que les premiers entre les braves ; ils 
commandaient aux jours de péril ; mais dans la 
paix ils obéissaient à des lois faites par la nation 
tumuhuairement assemblée. Le bruit des armes 
manifestait les opinions ^ et rappelait l'indépenr» 
dance , même en exprimant l'approbation. L'or 
expiait le crime ; le fer décidait le ^ procès. Un. 
guerrier n'était roi que par le vœu de ses compa- 
gnons d'armes^ qui relevaient sur le pavois, et 
qui le maintenaient sur le trône ou l'en précipi* 
taient. 

Cette royauté sans pouvoir , cette liberté sans rè« 
gle f fruit des caprices et non delà raison , devaient 
produire et produisirent tous les maux d'un gou- 
vernement sans base et d'une sanglante anarchie. 

Le bon-sens n'aurait trouvé qu'un remède à cet 
état déplorable ; il fallait mettre le trône à l'abri 
des caprices de la multitude et de l'ambition des 
grands en soumettant et les rois et le peuple à des 
lois inviolables. 

L'inconséquence humaine agit tout autrement; 
elle Confia, ou laissa usurper aux plus ambitieux, 
aux plus farouches des guerriers , le droit d'élire 
des rois dans la famille royale , celui de commander 
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les peuples^ de les juger, et ne les. assujëut aux 
princes que pour le service militaire. 

Enfin les rois se virent moins puissans que les 
grands vassaux ; ces vassaux et tous les nobles , leurs 
subordonnés , se firent tyrans ; les nations furent 
esclaves. 

Pendant plusieurs siècles , la propriété des 
hommes^ la sûreté de leur vie , l'honneur de leurs 
femmes et de leurs filles dépendirent de la volonté 
capricieuse des prêtres et des nobles , qui faisaient 
peser sur eux le double joug de la crosse et du 
glaive. 

Les peuples opprimés tournaient en vain leurs 
regards sur un trône sans solidité; des barrières 
trop fortes et trop multipliées empêchaient les rois 
d'étendre sur eux un sceptre protecteur. Les 
nobles écrasaient ce trône dont ils se disaient les 
soutiens : il n'existait plus de citoyens^ mais des 
esclaves , dont le sang coulait et l'argent se pro- 
diguait pour satisfaire les passions insatiables d'un 
million de têtes afiàmées y dont se composait en 
Europe l'hydre monstrueux de la féodalité. 

Tel fut l'espnt de ces temps si vantés de la che- 
valerie. En tenant les hommes en servitude^ on par- 
lait toujours du christianisme^ qui prêche l'égalité ; 
de l'honneur , en mettant au nombre de ses droits 
les violences , les corvées ; les outrages à la pudeur 
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et le service le phis humiliant ; de l'amour pour le 
roî^ en lui faisant sans cesse la guerre. 

Si toutes ces extravagances et toutes ces incon- 
séquences n'avaient pas été générales, elles n'au- 
raient pu durer. Un prince revêtu d^ln pouvoir 
légal y av-ec vingt mille hommes de troupes soldées, 
aurait conquis sans peipe, en la parcourant^ cette 
Europe anarchique, dont les rois ne comman- 
daient qu'à des masses irrégulières d'hommes 
étrangers à la cause commune; ces troupes mar^ 
chaient sans ordre et sans solde sous des chefs in- 
dépendans, qui rejoignaient ou quittaient à leur 
gré la bannière royale. De tels simulacres d'armée 
ne donnaient aucune solidité aux succès, et n'of- 
fraient aucune ressource dans les revers. 

L^ignorance universelle de tous les arts , même 
de celui de la guerre, prolongea seule cet incon- 
cevable chaos. Les campagnes étaient continuelle- 
ment livrées au pillage ; mais l'existence des sei- 
gneurs demeurait comme inviolable dans ces 
châteaux situés sur la cime des rocs , oii ils se reti- 
raient comme des oiseaux de proie , meaiaçant la 
plaine, et toujours prêts à fondre sur des victimes 
timides et sans défen^. 

Ce ne fut point à la lueur de la raison , mais à la 
clarté du feu des discordes civiles, que le geAre 
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humain découvrit ^une issue pour scH-tir de cet état 
de ténèbres et d'oppression. 

£n Angleterre, les grands , effrayés des progrès 
de l'attioriié royale, qui tendait au despotisme^ 
s'unirent au peu{de pour la limiter , et recon- 
nurent ses droit» ; en France , par un moyen con- 
traire , les rois, tendant la. main au peuple, le re^ 
levèrent, lerappelenentftai» les aisemblëes , et se 
servirent de sa. force comme, descelle d'im bUlie^ 
pour abattre k tyraônie féodale. «La foKe des croin 
sades, p;ir tm bigarre oapricedia sort, ramena la 
raison en Europe. Les* nobles -appauvris devinrent 
d^peadans*; beaucoup de eeianniiies' achetèrent 
l(eur liberté; et les fanatiques guerriers qiii avaient 
apuisfé leurs trésors daHs rOrient ea rapportèrent 
le flambeau d^ l'histoire et des sdicfluces^, qui ne 
tardai pas à faire pâlir la torché* du: fanatisme. 

Le désir de & éclairer se ralhanoa ; les hommes 
Toulurent.to«t examiner:, tout omnaîtr^. On vit 
éclore partout l'active industrie.; enfin deux 
grandes découvertes changèRrât la face dà monde* 
L'artilleôe augmenta l'autorité du iréne, et fou- 
droya celle des châteaux. La découverte de Fim^ 
prinaerie, devenant Inentotrartiilerie de k peiisée^ 
tonna contre tous les préjugés, contre toutes 
les erreurs, et donna an peuple les moyens de 
sentir sa force et de réclamer ses droits. 
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L'esprit le plus vulgaire aurait dû , codant à 
révidence, prévoir les infaillibles résultais de cette 
nouvelle expansion deJumières; il fallait de toute 
nécessité que Terreur dispariit devant fa vérité , les 
préjugés devant les principes , l'inégalité devant la 
justice > la force devant la loi, les intérêts privés 
devant Fîntéret général. 

Mais il n'en fut pas ainsi. Par une étrange con- 
tradiction, on crut pouvoir continuer à tromper 
les hommes, dont Jcs yeux --étaient ouverts, à com- 
mander la vénération pour des prestiges évanouis, 
elle respect pour des puissances totnibées. La partie 
privilégiée des hcmimes, au Heu de se placer à la 
tête des peuplés dans leur nouvelle route, refusa 
de marcher avec le siècle. Us espérèrent follement 
arrêter la lumière , et faire rétrograder la raison. 
On vit alors s'établir une lutte insensée entre la 
minorité et l'immense majorité du genre humain, 
entre le fanatisme et le bon^sens, entre l'orgueil 
et la justice. Les princes, les grands, les parlemens, 
le clerjgé condamnèsent les découvertes comme 
innovations téméraires , proscrivirent les philoso- 
phes comme rebelles et comme impies; et cepen- 
dant, par une inconséquente vanité, ils pension- 
naient des savans, fondaient des académies, mul- 
tipliaient les collèges, propageaient les lumières en 
défendant de s'en servir, et tonnaient tous contre 
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rîDdépendance et contre FégaUté, en les récla-* 
niant pour leur propre compte. 

L'industrie égalisait tout, en disséminant. lesc 
richesses et l'instruction f la crédulité perdait son. 
bandeau, les préjugés n'étaient plus que ridicules ^ 
enfin les mœurs avaient totalement changé > et les 
aveugles chefs des xiations: semblaient ne pas s'eni 
apercevoir. '• 

Néanmoins l'habitude de la dépehdance, l'anti-. 
quité des institutions j la force d'une puissance 
organisée pouvaient encore retarder une explosion, 
à la longue inévitable; une sage économie aurait' 
pu reculer le moment du réyeil. • 

Que firent les goiivernemens ? Ils grossirent, 
leurs dépenses' et leurs armées^ s'obérèrent et se 
virent ainsi forcés de lasser la patience des peuples* 
par de nouveaux tributs^ et d'implorer l'assistance 
et les conseils de ce tiers-état qu'ils voulaient main-v. 
tenir dans une humiliante sujétroh. 

Alors l'heure .sonna, et l'on vit éclater cette 
révolution qui a. tout changé et tout renouvelé. 

Eclairés par .une si cruelle expérience , parvenus 
à nous donner des institutions que la raison ap- 
prouve , que la justice consacre, qui protègent 
tous les droits et tous les intérêts ; possesseurs 
d'une Charte qu'on peut regarder comme la plus 
douce transaction entre les trois passions politiques 
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qui divisent les hommes, celles de la monarchie^ 
de Taristocratie et delà démocratie, montrerons- 
noti^ enfin plus de suite dans nos systèmes^ plus de 
sagesse dans notre conduite , moins de contradic- 
tions dans nos pensées > dans nos paroles et dans 
nos actions? Je le désire , je Fespère, je le crois 
même pour l'imn^inse majorité dé k nation ; mais 
il est encore malheureusement un certaiii nonlbre 
d'hommes <|ue les lunfÂèi*es blessent au lieu de les 
éclairer, qtie laf justice et l'égalité irritent^ et cftà 
se révoltent cki^mme des- enfant ccnittie la raison. 
Leurs contradictions et teùrs iiiGonséquences ne 
seraient que ridicules^ si ^nel^es GircoiXStan^â^s ne 
lès rendaient pas effrayantes- psâr 1^ ^âut <}u'eNes 
peuvent encore attirer sur éu« et snt nous. GeâK>iït 
ees contradictions et^ œls inconseqiK^oes é&nt nous 
allons présent essayer d'esquisser le tableau avec 
sinoérité, mi^is avec ménagement: les passions 
rendent les oreffleS' trop délicates , les yeux trop 
irritables;^ Pour guérir des c^priis frappés d'un 
long aveuglement, il faut leur montrer ta lumière 
peu à' peu : une révolutiofn: est pour eu^ Fopéra- 
tîon de la cataracte. 

Malgré là manie conoimune à pv^sque tous les 
hiDmmes de dénigrer le présent, de louer le passé, 
et, comme s'ib n'avaient pas lu l'histoire , de ré^ 
péter constamment l'éloge de nos bons aïeux, qui 
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^ étaient pourtant hie^i plu» ignorais ^ et par odnsé^ 
^ quent bien plus grossiers et beaucoup plus tie^eux 
^^' que nous ; il faut cepend^Hl que 9 sans eti cofivtemr^ 
^ ils aient meilleure idée, de notre âdèelQ <fà^îj» ne le 
^ disent , puisqu'ils traiti^f avec, tant 4e jséverite les 
^ erreurs, les faiblesses etles .i^Qonsoquei^ceta dé 
JK leurs contemporains , qui ne âoi|l; s^u.yrai qué^cis 
^ bagatelles j en comparaisça du . ^beritinfige > )de 
r^fironterie , des crimes , des^ tral;iisonS| de^ a^^e»»^ 
sinats, des persécutions et de la tyraQo^ifSy'qui 
souillent toutes les pages de l'histoire ohevaleresqtie 
de ces vieux siècles, pourlesqu^k ils oionitromt un 
si grand enthousiasme. , , 

Quoiqu'ils liseht^peu^ ils ont, je cfob^ pourlanft 
quelquefois feuilleté les Mé^ioir^ du oardbml de 
Retz , qui portait dans sa ,ppchie. ut poignard, pour 
bréviaire; de Bussy , quia si^uléyé les ride^i^x de 
tant de palais de débauche; de Sully. ^ 'quitte le 
masque à tant de bas coùrtisah^ , à (ant d'illus- 
tres voleurs; de la reine i]!2a^z^r/^é, qui nous 
montre l'adultère armant les preux, divisant 
les familles et. servant de clé aux secrets et aux 
coups d'État; les écrits de ce vieux Bran0T^e, qui 
raconte si naïvement tant d'obscénités, do super- 
stitions et de crimes , décor^; d'âudace et, de 
prouesses. 

Qu'ils les relisent, qu'ils méditQnt.Babelaiis , et 
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qu^ib oseni encore nous parfer du bon vieux 
lettipsl 

Soyea plas justes et de meflleure fbî ; en tout 
tem ps , en tout hieùf les grandes yenns^ les grands 
crimes sont rares ; la faiblesse et la médiocrité sont 
communes : peu d'hommes vont jusqu'à l'extrême 
du bien et du mal ; la foule est dans le milieu. 

>Giependant il faut ou fermer les yeux , ou con- 
yrmir que le monde ^ en s'^lairant , est devenu 
meiUettr; que les moeurs' comme les lois se sont 
adoucies^ et qu'en Europe le respect pour les droits 
des fac>nimes, la bieqfiiisance pour le pauvre ^ Pur- 
banité^ la générosité et l'humanité^ même au sein 
de la guerre, ont fait pe^*mi nous autant de progrès 
que les sciences et les arts. 

On ne voit plus les trois quarts de l'espèce hu- 
maine avilis par l'esdavage, et comptés au nombre 
dès tneuliles et des animaux. 

On ne volt plus les princes et les grands r^per 
par leurs eunuques, gouverner sous Tautorité d'un 
comte des domestiq\ies , couronner leurs concu- 
bines, et mutiler leurs frères et leur rivaux, ou 
crever les yeux aux princes. 

Ce n'est plus que dans un seul pays qu'on entend 
encore le bruit faible et lointain des menaces de 
la superstition et des chaînes de Pinqubition. Nos 
grands ne se croient plus le droit de disposer de 
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la vie, de la propriété , de la femme d'an paysan^ 
et d^armer son bras contre le sceptre. Les châteaux 
forts ne menai^ent plus le trône et les chaumières j 
les gouverneurs de province suivent les ordres du 
Roi , et ne lèvent plus d'armée pour lui résister. ' 
Le vol effronté n'est plus commis que par d'obs- 
curs brigands. Le vice^ perdaôtsa hardiesse , peut 
entraîner encore les sens ; mais^ loin de flatter la 
vanité , loin de se montrer en triomphé, il se 
catihe dans l'ombre , et rend hommage à la vertu 
en fuyant ses regards, 

SU de grandes questions politiques allumeht 
les passions et donnent naissance à des discdrdes 
civiles 9 la victoire les décide; le vainqueur, sou- 
mis lui-même à l'opinion publique (grande et 
nouvelle force européenne), les termine par de» 
jugemens, par des amnisties, et l'intérêt général 
dicte la paix", tandis qu*autrefois chacun , comme 
le prouve l'histoire de la Ligue et de la Fronde, 
après avoir combattu au nom d'une opinion', d'un 
culte et d'un parti, les vendait au plus fortj et fai- 
sait payer sa soumission par un titre, par un cor- 
don, par une charge , par un gouvernement, par 
une' gratification, et même par une confiscation. 
Enfin, si l'on voulait encore trouver quelques 
traces de cet ancien bon vieux temps, si tyranni- 
que, si corrompu, si grossier , si injuste, si sangui- 
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naire, et dont on nous ressasse tous les jours V^ 
nC^eux panégyrique ^ il fiiy drait , pour le rencoi>- 
trer , que4es^aqiateurs courussent en Turquie^ en 
Perse , et jusqu'au fond de la Tartarie. 

Mais quoique la lecture de l'histoire reiode ces 
vérités évidentes ^ en dépit des obstacles qui entra- 
vaient et paralysaient le génie des historiens, 
tout le monde ne les voit pas nettement , et le ban- 
deau des passions couvre encore les yeux de be^u- 
CQup de gens ; ils crient dès qu'on approche d'eux 
la lumière 9 ainsi que les en fans au moment oà le 
}our frappe leurs paupières pour la première ibis. 

L^ nature et la r^son leur disent bien que ce 
jour peut seul éclairer et guider leurs pas ^ mais 
l'orgueil et l'intérêt privé parlent à une foule 
d'hommes plus haut que la raison et que la nature : 
c'est ce qu^fait que^ nonobstant les progrès et les 
bien&its incontestable de la civilisation ^ nous 
sommes encore si loin d'avoir atteint le but de 
perfection où nos institutions modernes nous 
conduisent ; c'est cet orgueil et cet intérêt privé 
qui, nous désunissant encore, sont la vraie cause 
des contradictions choquantes et des inconsé- 
quences absurdes qui étonnent en France tout 
homme sensé, lorsqu'il porte ses regards sur ce 
qui.se passe autour de lui. 

N'est-ce point en effet par intérêt et par orgueil 
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quTon voit tant de gens, tout en rendant hommage 
à la gloire française, afficher la haine et le mépris 
pour ceux qui l'ont acquise ; médire des vivans y 
et n'honorer que les morts ; dire , comtiie la 
Charte , qu'ils ne veulent plus de privilèges , mais 
prétendre aux préférences exclusives ^ et recom- 
mander comme moyen de salut les exclusions et les 
épurations; répéter les mots d'oubli et d'union , 
en demandant des garanties et des antécédens y 
c'est-à-dire, dans leur sens, réserver les places uni- 
quement pour ceux qui n'ont rien fait; écarter ceux 
<|uî ont servi la France, c'est-à-dire,'en parlant de 
paix , créer deux nations ennemies. 

Si l'on n'était pas si aveuglé par l'orgueil , si 
égaré par l'intérêt, certains hommes pourraient-ils 
dire que leur parti est en majorité , et en même 
temps trembler à la nouvelle du départ des étran- 
gers? D'autres crbiraîent-ils pouvoir concilier la 
prétention à ia pureté, à l'honneur, avec la déla- 
tion lé désir des vengeances^ et l'amour des lois 
d'exceptions et des coups d'État ? 

N'est-ce pas ce même aveuglement qui fait 
eraindre l'anarchie démocratique dans un pays où 
Ton voit un roi, une chambre des pairs, une ar-*- 
mée, une garde de vingt -cinq mille hommes-, 
une gendarmerie , des préfets , et dans lequel la 
chambre populaire n'admet que des députés dfe 
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4]uarante ans, payant mille francs de conlnbution 
et Dominés par des électeurs propriétaires dont le 
moindre paie par an trois cents francs d'impôts ? 

Ne trouvez-vous pas que c'est une inconsé- 
quence comique , comme l'orgueil qui la dicte , 
d'affinper qu'une nation tombe dans la démocra- 
tie lorsque la loi n'accorde les droits politiques de 
citoyens 9 sur trente millions d'hommes , qu'à dix- 
sept mille susceptibles par leur fortune d'être dé- 
putés , et à quatre* vingt mille capables par leurs 
impots de concourir à Uélection? 

Quelle foule d'autres contradic lions attristent 
encore parmi nous le bon-sens! On jure la Charte, 
et on déclame contre les principes libéraux qu'elle 
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Ceux qui se disent les plus ardens royalistes, 
frondent plus que les libéraux qu'ils blâment , les 
volontés, les actes et les ministres du roi. 

On déteste , dit-on^ les révolutions , et Ton 
voudrait changer l'ordre établi par la sagesse 
royale. 

Si l'on se résigne aux institutions^ on est impla- 
cable contre ceux qui les ont dictées : on veut la 
concorde , et on sème la division ; on vante la sa-* 
gesse , ejt Ton méprise la modération ; on sépare 
le$ intérêts moraux des intérêts matériels de la ré- 
volution , les choses des personnes; on veut divi- 
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ser ce qui est inséparable ; on exige qu'on soit à la 
fois blessé et content, froisséet Iranqiùlle; enfin on 
rêve un accord sans fusion , une union sans amal* 
game , un faisceau sans Inn» 

Heureusement, malgré ces Tœux absurdes et 
contradictoires des passions, Topinion marche, et 
tout fait espérer que la raison et la justice étouffe- 
ront ces cris impuissans de Forguefl et de l'intérêt. 

Les intérêts priyés, les vanités personnelles , qui 
se contredisent toujours , disparaîtront à la voix 
de l'intérêt général qui ne se contredit jamais. 
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La plupart des historiens, se traînant sur les 
traces de leurs prédécesseurs, ne se livrent à au- 
cune recherche pénible; de sorte que, dans un 
style plus ou moins sec, lâche ou empoulé, et sous 
des formes diverses, ils ne nous disent que ce que 
d'autres ont cent fois écrit avant eux , et ne nous 
apprennent rien de nouveau. 

Leur paresse me désole, car je suis à la fois, par 
opinion , ami de tout ce qui est ancien , et par 
goût, très curieux de nouveautés; de façon que 
pour me contenter il faudrait me donner de vieilles 
histoires rajeunies par des détails nouveaux, ce qui, 
en y mettant un peu de soin , ne serait pas si diffi- 
cile qu on pourrait le croire : il faudrait seulement 
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fooiller avec un- j)eu plus d'intelligence et d'acti- 
vité dans les antiques archives. 

J'ai, par exemple^ été fort satisfait^ enlisant 
l'Histoire universelle composée par une société de 
sàvans, d'y trouver tout un volume rempli de dé-^ 
tails curieux sur la construction, les dimensions, 
]es distributions de l'arche de Noé. Je la connais 
à présent mieux que les bateaux à vapeur , parce 
que les journaux n'ont parlé de ceux-ci que très 
légèrement, et je fais étudier cette arche à fond 
par mes enfans, pour leur former le cœur et l'es- 
prit. Le cadet remarquait l'autre jour que ce bâti*- 
ment ressemblait à une infinité d'autres, et qu'on 
y trouvait beaucoup de béteset bien peu d'homme^. 

J'aurais bien voulu aussi que ces mêmes auteurs, 
si laborieux et si judicieux , eussent éclairci une 
question dont la solution serait très importante 
pour nous. 

Noé, après le déluge, se trouvant le roi du 
genre humain , prit nécessairement un de ses fils 
pour secrétaire; mais lequel des trois! voilà ce 
qu'il nous serait bien essentiel de savoir ; car si , 
par exemple, c'eût été Japhet, qui a peuplé, comme 
on le Sait, toute l'Europe, ce Japhet, ayant eu le 
litre de secrétaire du roi, aurait été noble de droit; 
il aurait transmis la noblesse à ses de^ceiidans ; 
nous serions aujourd'hui tous nobles en Europe, 
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et ce fait^ bien constaté , ternûnerait tout à coup 
la longue et sanglanjle qoerelle qui nous divise mal 
i propos en patriciens et en plébéiens. Ainsi^ la 
principale cause de nos discordes diqmrattrait, et 
ceux que la raiscHi de la Charte n'a pas encore, pu 
réconcilier , se reconnattraient égaux en vertu de 
ce titre bien plus ancien , et s'embrasseraient cor- 
dialement. 

D est vrai que les trois autres parties du monde 
pourraient réclamer contre cette prétention euro- 
péenne; mab ce serait bien à tort^ puisque récem- 
ment un écrivain célèbre a osé avancer que la 
nation anglaise tout entière est^ par ses a>ertus 
et ses lumières, t aristocratie du reste dutmonde* 

Dès qu'il serait bien reconnu que tous les Eu- 
ropéens sont nobles et forment la Véritable aris- 
tocratie du globe terrestre ^ il nous faudrait une 
marque éclatante de distinction; et ^ pour qu'elle 
fut convenable à i'ancienneté de notre noblesse , 
tous les Européens devraient être décorés de la 
pourpre s mais malheureusement^ par la n^li- 
gence de nos historiens et de nos naturalistes, 
cette antique pourpre de Tyr, si honorée par les 
rois d'Asie et par les patriciens de Rome > est per- 
due. Nous ne connaissons {dus le poisson ou la 
coquille qui la fournissait , et au grand scandale 
de toute aristocratie, à la honte de toute vanité i 
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depuis que les sauvages du Nord^ vêtus de peaux ^ 
ont vaincu les Grecs et les Romains , qui ^ au lieu 
de soldats , n'avaient plus que des moines et des 
ermites couverts de frocs de laine blanche , brune 
ou noire 9 nous ignorons ce que c'était que la vraie 
pourpre. 

J'invite l'Académie des sciences à mettre fin à ce 
scandale y qui conserve les couleurs plébéiennes en 
bonneur y et laisse dans l'oubli la toge royale ^ con- 
sulaire et patricienne. 

Il est un autre point plus important , sur Lequel 
un long travail me met à portée de répandre que^* 
ques lumières utiles , et de remplir une lacune his- 
torique qui fait honte à notre érudition ; je veux 
parler de la grande catastrophe qui la première a 
divisé, dispersé les hommes,. et qui les empêche 
depuis tant de siècles de s'entendre. Je ne ferai 
point à mon lecteur la honte de supposer qu'il n'a 
pas déjà compris que c'est de la Tour de Babel 
dont il est question. 

Un médecin persan que j'ai vu en Russie , et qui, 
semblable à beaucoup de ses confrères, laissant à 
la nature le soin de guérir ou de tuer ses malades, 
s'occupait presque exclusivement de politique et 
de philosophie, me fit lire un vieux manuscrit 
chaldéen> qu'il avait traduit en arabe, et qui con- 
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taiait l'histoire curieuse et véritable de ce grand 
éTéoement. 

G>mnie elle est très longue , je oe vous en dirai 
que quelques mots ; ils suffiront peut-être pour 
vous donner le désir de lire dans vos momens per-- 
dus l'ouvrage entier , que je m'occupe à traduire 
en français^ ce qui eiigera un peu de temps ^ puis- 
qu'il est en seize volumes in-folio. Vous y verrez 
l'origine de toutes les querelles qui ont agité et 
ensanglanté la terre , et sur lesquelles , après quatre 
mille soixante-cinq ans ^ plusieurs tranchans publi- 
cistes se flattent de nous donner des idées nou- 
velles. 

Tous les hommes^ depuis le déluge, c'est-à-dîre 
pendant un siècle après ce désastre, ne s'étaient 
occupés qu'à peupler la terre : occupation fort 
douce, très conforme à la loi divine, et très con- 
traire à celle de tant d'hommes, qui, depuis, n'ont 
fait consister leur gloire et leur puissance qu'à tuer 
une foule de leurs semblables pour faire vivre 
leur propre nom , et à les mutiler pour garder 
leurs femmes. 

Tous les habitans de la terre vivaient égaux dans 
l'innocence de la vie pastorale. A mesure qu'ils se 
multiplièrent , la terre se fertilisa ; le travail s'ac- 
crut par l'industrie ; l'industrie amena la richesse 
et sop ombre inséparable , la pauvreté ; l'orgueil 
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naquit; 1 email des fleurs ^ la fraîcheur.des boîs^ la 
paix des champs ne satisfirent plus les vœux des 
hommes; le fer^ arraché, des mines , et qui ne 
tarda pas à être employé à répandre le sang 5 servît 
d'abord à façonner la pierre^ à bâtir des maisons, 
à construire une* cîté. Les familles réunies formè- 
rent. un peuple; et dès-ce moment> la loi naturelle 
ne suffisant plus , on sentit le besoin de lois posir^ 
tives. Les pères de famille composèrent un saiat; 
le plus^ncien -en fut déclaré chef 3 et, fiers de leurs 
arts grossiers et dé leurs premiers pas dans la civi- 
lisation , les insensés crurent qu'ils pouvaient s'ap- 
prodber du ciel. En conséquence, tous se mirent 
à l'ouvrage pour ccMostruire une tour prodigieuse, 
que leur ignorant délire leur faisait considérer 
conoune un point de communication avec la Divinité. 

Ainsi l'industrie humaine naissante croyait déjà 
pouvoir rivaliser avec l'habileté sans bornes du 
grand architecte de l'univers. 

Us travaillaient tous avec cet accord si corn*- 
mun en^re les hommes qui s'élèvent , et si . rare 
entre ceux qui tombent, lorsque tout à coup une 
question imprévue, faite au milieu d'un festin par 
l'un des plus habiles ouvriers, alluma, parmi ce 
peuple de travailleurs , le flambeau delà discorde. 

« Je ne doute point, dit-il, que nos efforts réunis 
» ne nous fassent atteindre notre but : mais, quand 
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B. celle tour , ^oi dominera le monde > sera 
1^ à quel usage la cx)nsacrerons^nous? doit-elle être 
w la demeure ^'un seul homme ? quelqnes*niu 
n doivent-ik en occuper les dîffiérans étages , on 
» sera-ce un bien eommun , et tous auront4ls le 
» droit de les habiter >tonr à lour^ et de fontr du 
» magnifique spectacle que présentera la terre à 
Dceux qui la regarderont de si haut? i> 

A peine eul^ôl achevé , que de toutes parts une 
foule de Yoix confuses fit retentir les voûtes de la 
salle du fisstin ; tous parlaie&tà la fois; onne pou-* 
vait s'entendre : après beaucoup d'efforts^ le chef 
du sénat obtint Ja parole. 

Enorgueilli de sa prëérainence, il voulait pos- 
séder l'édifice à lui tout seul , disant qu'il était au* 
dessus d'eux et des lois ^ qu'il devait tout dominer 
pour tout surveiller ; et le désir de convaincre ses 
auditeurs attentifs lui faisant chercher des termes 
pour eiprimer des idées tout-»à-fait nouvelles au 
milieu d'hommes égaux, sa passion lui inspirales 
mots d* autorité absolue y de hiérarchie y de fils 
duSoleUy de roi des roisydeseignetÊr^ de "v^xssal, 
de sérénité y de hautesse , de maitre y d*eacl&pe, 
de despotisme qui le rendirent tout^à^ait intelli- 
gible pour la plupart de ses auditeurs, excepté 
pour quelqiies hommes vmns et sans talent, mais 
dont rinstinct devinait assez que, n'étant rien par 
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ew-mâmes , ils pourraient être quelque chose en 
fBortantle joug d'un maître dont ils flatteraient les 
caprices* 

La grande majorité des assistans couvrit par ses 
murmures la voix du chef, et, après une longue 
confusion , ceux d'entre eax dont le hasard avait 
le plus multiplie les troupeaux, et qui, par leur 
audace ou leur adresse, s'étaient le plus enrichis 
des dépouilles conquises sur les animaux des forêts, 
s'efforcèrent de se faire entendre , et de prouver 
qu'il fallait différentes classes d'habitans dans la 
tour, comme elle avait divers étages, et que les 
plus élevés devaient appartenir à ceux qui tenaient 
de leurs pères plus de biens et plus d'éclau Pour 
soutenir cette prétention , la même ivresse fit venir 
en foule dans leurs têtes les mots nouveaux de 
castes , d* ordres , de patriciat , de satrape , 
de grandesse , de tétrarque , de privilèges et 
d^ aristocratie y qui d'abord firent rire la multi- 
tude, et bientôt la mirent en fhreur. 

Alors ce fut une véritable cohue ; car tout le 
peuple, poussant de grands cns, fit entendre, en 
mugissant, les mots de niveau, ^égaUté^ de com-^ 
mummté , de tyrannie , de loi agraire , de fra-^ 
temité , de révolution , de démocratie et de dé^ 
magogie. 

Bientôt le tumulte , qui allait toujours croissant. 
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se changea ea rixe sanglante ; tous les instrumens 
de travail devinrent des instrumens de mort , et les 
plus hardis de ces mortels présomptueux , qui se 
tlattaient de monter au ciel , furent jetés expirans 
sur la terre , pour des questions et des paroles 
qu'aucun d'eux ne comprenait clairement. 

En vain un petit vieUktrd , presque centenaire, 
et qui se souvenait des leçons de son bisaïeul Noé, 
leur cria: Arrétez^ayouB donc! et voulut lès ra- 
mener à la concorde 9 à la raison y ^sa leur' propo- 
sant de donner une autorité nécessaire, mais limi- 
tée f au chef de l'Etat ; de lui laisser le sommet de 
la tour ; d'assurer le repos des plus riches , en 
accordant un étage , une chambre supérieure à des 
hommes chargés de défendre leurs intérêts ; de 
i^égler les rangs du reste selon le mérite , les talens 
et les vertus , et de céder le rez-de»chaussée de 
Tédltice à des individus choisis par tout le peuple 
pour conserver ses droits : on le comprit encore 
moins que les autres. Il disait des vérités qu'on ne 
devait connaître que Ireiite siècles plus tard* 

Ces furieux continuèrent sans trêve à se querel- 
ler, à se battre, à créer, pour des passions nou- 
velles, un langage nouveau; et, lorsqulls furent 
bien fatigués de disputer sans se comprendre , et 
de s'égorger sans pouvoir se soumetu*e, ilsôe sépa- 
rèrent, se dispersèrent, et fondèrent, dans toutes 
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les parties du monde , tous ces différens peuples^ 
dont lessangkHHes folies^lormeiit le^vaste-el'tmle 
panorama de l'histoire. 

Après- trots niiUe ^s w demnu^ plu» sage» , gce 
n est plus un edince tenoicraire , c est une bonne et 
sage constitution que nous voulons fonder ; mais , 
tandis qu'on y travaille'^ quelques voix orgueilleu- 
ses, plusieurs èètes ardentes, quelques honuues 
fermant ;leiir9 jeux, a la lumièiWi>\'fiMat^eooore èn- 
téhdre ie^lmi^alge; dm ètreunl ^ ;des:jpne)ug» e) dés 
paifsîims) pa>aii'tQé«0)^6$:;iDiwi«kdiï!^ <jpk 

s'^eflbrbent agiter aA de rïoiuMn jks ^btaiid^iiSidtf 
laitiseorAei BjBitÔDSrM«ijpiif& ïsémàâ^ jreafifui^ooi 
encore anB^littiB;[pouridéfûfaeriMi Muip^iliea ;rfr^ 
ttrt69iiEipi)lelQns<<«-Tioiftft}i'Avîlb âalpfititiséàiBaniyM 
n'obblkinsv)aiD«b la^ Tmiis de Saibl^ 
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- Le i!ûoc<]Mikî(?wt a^^të idbmposé; par-im espiii 
«e^ui; det^oig^SraMS^. Ce^^ui^kiicèrtaî», pVst^jiie 

trJEnrâuk^jK^jnn iftttiii^disitùiucsy^^^ansMleairs «ont») 
^'lib .S6iibiftit^%)^lal> dfir abttSKappreildfq jifa^rt de 
combattre ett^dèo^abti^iiilis pasmmtji/^ c'est dans 
cette étude que consiste toute la philosophie. 

£n efifet , que cherchent tous les honunes ? La 
▼érité, leur seule lumière; la justice, leur premier 
devoir; le bonheur , leur uçique but. Eh bien! les 
passions nous dérobent cette lumière, nous font 
trahir \x devoir, et nous éloignent de ce but. 

La passion ne nous permet de voir les objets 
qu'à travers un prisme qui change leurs faces et 
leurs couleurs , et métamorphose en merveilles ce 
qui nous séduit , en monstres ce qui nous déplaît^ 
Fanal trompeur , elle éblouit au lieu d'éclairer ^ 
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nous éçarle du port qui nous attend^ nous jetie 
sur les (é.ci|eU&,.<fi;Ll nous^perdent. La raî^ion est le 
seul.gpi^fçrpfi^j.prppre à, nous, conduire dans les 
orages.^Q.}^ yïedlaL.pa&^iQn rompt ce gouvernail^ 
et nous livre. j9a.;S|4f)9Uglës aux erreurs qui nous 

égarât. i ,V, ,;,, 

Il ^st <ji^j9Ptré que pour vivre heureus, malgré 
tQUtfi» Jtc4 jspijtfraiu:e3 phy^japs^et mçraliçs ipfe- 
parâjil^i.de L'exisienç^ .l^lipaine ^ . nquf. . c^ons 
chercfeçiK|à,fliain)lewr îi^ire âme , dans .uu e^at de 
calçe,, fiç^hw^i^eor , qu on ;açquiert avec tai^t jde 
«peâ^e, quVm perd si facilemç^^ n'est qu'une aorte 
d'équilibre n^*al : la modération seule le,.dQnne^ 
la passion le, déraj;ige. ^ .- . . , . i . ; . 

On ne peut conceyqir.^pe société b^enordonnép 

sai^justiçf. Cette vertu pei^.j$qule s^sf urer^à^^^ijCuqi 

ce q^i luijippartient^ et^Je &iire jouir a.vec sécu* 

rite de sayip.çt de s^Jibenç,j4^^ftr(çp^taçipaet 

de ses ];>ienS)^or.^ il est. évident que, la ju^ice sç 

tait dés qi|e la passioripa^le. La passion éépature 

touSileSiQlijçts; eUe sent pt .^ raisonne plus; 

elle.soum€|t tous nos jugenieiiis à l'afTeqtion, k]^ 

hf^nç , a.l'intprét flatté çu bl^ssé^à l'ent^hou/^iasinç 

<p2i n^ zpesure rien> à !«♦ . j^kww^ -ÏV^iî^ve^gk , à 

l'ffivîeqj^i rabaisse et eAjai^ij^qat, Ai^.M,pas- 

êi^ff^t, noai plvis<?)r^eljlps,€tc(n^i^;;^iqis sam- 

1^^,^0<*Ré^ d'en conveniPr Pourquoi donc, puisque 
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aucun de nous ne Pigttèrèi hotis défendotts^n»»^ 
tous contre éltes aVtec ttat dte fttiWesise? Cest qn^ 
cfe éoht dtt pbfeoùs iJUt nbtfâ' 0è*e^ ^ des- ««rfeo 
xjui nous éaretiàent. Rttfe de k teitfe> ï*s |><»««Ktftt 
sont tes. tourùskfa» t^ *£»!« ffiWtéttt. 

L'amour cache ses traits déchirans ae»i àe» 
•flèttfs; là eùpidilêttbùi'WdtitW WttWtt Iteà jô*»- 
saticesdfe-latiej-l'àhiBftiféhinKnlStii^iiW»!^ pHtlftM* 
dé KtgRflW et léi HôArtfàl^^^ ïa fiést^ti^î *• 
hkïàè'i ïi»iïâ cacHaM sJr feidéW* sbttS lès'ti«itft'dëte 
^ié^ ,ifoiis dégiilsérlémtfKieifc rt»¥iVèHix>MêtW- 
diïfe iiÔtW à nos ^«ï-,»èi^tife%ittàteiSStf^bM' ém 

Cependant, U faut en ceftiVttilH lèl flt^H dfe 
^^pksmiit Tife ittm'^'àë§' afeiiéW» ifllgWf'es, 
aoïrt'fe'Vëv^il est Stis» pW>ni{»t qU^nS»'. iJMti^ 
cdiSdhy !à rèB^Diirïes "ekèm^Ws ^ l«niëidifl|)^ 
VléiiHèit ïiï ^fcotirs'^ë tibirè rSiào». lùki'pàiià)^ 
•^ViRVtti' Wèitié; "nUl» Mûîètéèïit en^gardié «irilt^ *tt 
'iiékWïsULfe létfafii inl-tôklèé^gttMt^ lèâr ïègkeisft 
cduit, itifcërttfiïi ;«>ui1etta?4» W<!rtjs^iit^«airfcaf 
^atagèfv et itovH ^ttinëi^jîltilôt |)fa*èigèWb8il« 
'^ft^'îWës '<^' tttaiëïnëJit WèliJ^i '{lki^léik.'T<i«rtiî 
paSsion privée tisWétijÀrë tètntd\JbStili^'# J^ 
l^ënt j stes' j^es 'èëàt Mëêëi ■ d« tàM de lA^iëât^i 
eHë Mà^dié m UttîTiêù ëb tàttt de H^ûëSêM^ 
*ikm AVerlteàérit , qii'SvfecttMt piéU "de' bfiÉ^aifl 
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r ^ Mais" U n'en ii$#ir pias fie méniie des payions pu^. 

êtiqué'Sy €(^eBUàf^it)6*dtt fiina«bn^&«<} de resjpEh de 

ptàvii; ce»'p(ia$iùk8^ cpx^' ^]é tévms^ touie9 sous le 

t)bm de /7ii««io»«poA'fiçï4^y allait les pkis^fo^ 

è^iutant plus dàngereu$06 <]û^tilfes ne hoqa appa-^ 

raissent q«id Mms-dies fbrmes réviéréê», éécùré^s da 

ùii^ de» pifus imposantes vertus , appuyées par la 

fb«ile ées hovf^mès <pii réccmn^Wsent leur empire.* 

C?ési aïs noi)i du- ^lut des pe«iplès et de celui des 

âmes qisr^elles iious jettent â^ps les plus fataies 

erreurs^ qfn^tes au^oriséi^t lep plus ^ffi-eti^ injus-t 

tices , et que même elles nous font conpmettre ttoft 

souvent }es= plus grioï^s <:rimes. 

C'e^t par elles qye les révolt€;s s'excitent, (ju^ 
les tra(his6ns s'excusept^ qup les proscriptions se 
justifient; par elles 1^ tûcners s'élèvent entourés 
de vlciîmes humaines, d'offrandes et d'encens f 
par elles le elaive du fanatique, est héni: pareîlçs 
le poigna^rd de Brutus est, entouré. ae lauiie^^. -- 

Un.]iy4r^> w wftiriW p«* F^»r ^iftw ïa^ fo^W 
4'4xfà»j^quiprauvfint, dy9|>uii$ tan» d^ ^wkft> fi§« 
liifeiQ^iuéïîtt^ijCbaqw PÂ99 de Tlâste^iieî^p Pfi^if^f^ 
l^ié^nyMMArétion ja»q»^à ïéskà^i^^.* Mm^ «uns d^^ 
ç»ib^,çeR annales sauj^Umes. des fe^e^ brtip^iupfe 
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sans repor'ter d'os regards afflige sur cette épou- 
vantable série d'invasions, de guerres civiles et 
religieuses^ dçoanspîraliojis^.de pillages, d'assas- 
ainafts juridiques*^ «de. républiques détruites, de 
cités disparues, de irôqes écroulés^ voyons dans 
xiotre:pays,defK)s^imr»5«^ milieu d'un siècle de 
luii)ière , à la fin d'oiie longue révoluUon, dans un 
moment oii la pàîx succède aux reombats, et à 
l'instant même où il ne reste ^ pour ainsi dire, 
qu'une vibration légère de nos langues convul^ 
âons, voyons, dis-je^ les obstacles que les. pâ»-^ 
êions politigues opposent* encore parmi. tious à la 
réupion des esprits^ qui . pourrait . seu W consolider 
le «bonheur j»iblic. , 

On a posé les armes : le pouvoir qui dominait 
l'Europe n'existe plus ; les émigrés ont tous retrouvé 
leur patrie, la plupart leurs dignités, quelques- 
uns leur fortune ou des dédommagemens : le roi, 
par une charte , a consacré les principes de la li- 
bérté et de l'égalité devant la loi, constant objet 
des vœux et des efforts des hommes que leurs amis 
appellent patriotes , et leurs ennemis révolution- 
nciires: l'ôrdènnance du 5 septembre a mis fin aux 
réactions fJa loi des élections a fait évanouir les 
craintes du parti constitutionnel et l'espoir de-ofeU» 
de loligarchie ; les mots è! union et d'oubU (sam 
doute réciproques s'ils doivent être eflSicac^), partis 
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du haut du trône ^ sont à jprësent dûûBla bouche 
de tout le nionde^ pourquoi donc ne sd)lt*ils paie 
encore gravés dans tous les cœurs ? Cest que le» 
mêmes passions politique^ / iqui nous empêchaient 
de nous entendre sur lé» choses, nous empêchent 
de nous accorder sur les personnes; on n'ose y on 
ne peut guère disputer sur les principeis; ils sont 
fixés par la Charte ; on leur pardonne (comme lô 
disait naïveipent un de nos brîllàns puhlicistes)> 
mais on reste inflexible pour les hommes qui les 
ont établis, dé sorte qu'on' voudrait ne les faire 
tourner qu'atu profit de ceux qui les cmt combattus, 
et âu détrîmeiit de ceux qui les ont provoqués > 
eicagérés, défendus et propagés^ 

D*^aUires, maïs en petit nombre, lie sont guère 
plus raisonnables ; ils pardonnent à la noblesse et 
no(n aux nobles^ à l'émigration et non âui énii-^ 
grés!^ et voudraient refuser le bénéfice de nds instÎH 
tutiôns à tous les hommes qui se ^nt plus oq 
moins opposés à leur établissement; '^ 

Eh tin mot^ ce sont moins les droits que les 
intérêts qui occupent la plupart des esprits , et ce 
sont plus les places que les choses qui nous agi- 
tent ; mais, dans cette nouvelle arène, les passions' 
déploient la nîéme activité , montrent la même 
k injustice, font éclater les mêmes haines, et la 
question de savoir par qui on sera gouverné sg 



lia idlemnt à c«lk-(i ] ùommenf, iremr#ron .g^U" 
igefmé^\vp^ te ^mà rtetf^ Jfi «^éoie: sow mie fojrroe 

cibler ;l'iidiaw]â^U^û^r^^ di^ 

YÂser las iâiinI)e!iS5 lorsque Mu|t 4ey^9Ît feîre sentir 
la nécés^iié ,^6 1« fti^lon* Ip b^î» dû repm^ et 

-- ! Lf^ MUg^â» 40S d«^:s iKMrd} renoficwi aux 
jmMor^^î(¥z^ ^ rtms oon ^ux exclmhm i^^^ ne 
^ hnifismt'. pl«i«^9 dîai^mTÎk^ mm Us ee ipépmem 
réeîproqiiffi^M} 1^ uns otmiiKie npolm^ Ja aer? 
vitude^ les autres eoptipe ^potres «d«» ia^dlons* l\ 
eaC) ri^ai (({i^e ,1^ ;mmm royale ^ In faree ^e la Oiarie 
M lii){^w puMuEfae^ ^l imirche kcmjours , cen-r 
bâMènt pfte4<$i pkd «^es p^Mo»;. rpais <eUbs[ mukîn 
piÎMJt num teuhs efR>rts pour tmnipierni'aiiiQvàé^ 
pQlj^r!fflnl«left WeS^tsd«|MOte oonatiintionBAl^ et 
surtout pour é^w Topiukria pul^Iiquflu < ; 
.: 1Vfftl])ettiieiiseQ»lii| les .plua gi^qds éciavaiïis » 
knndç aéxiiettre en garde itomr^ œs ^fat^es poar 
si'w9 y se:laiâ^nt «ouvcnt eiMtraîfifiii |par kUei| Imip 
SGr99at.4'^^^>1g^o^> dooneoi de favases lumières à 
riwîtoire même » el propageait los erreurs dool ils. 
diivraie^tJiiôus^gairtoUr, . i . 
Im Itiwè de iiNfed^itio de Staël e« est là preuve* 



^ "^-^^•■i»"«ppww 11 mr ^, 
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J^aimaift sa penr^oane > ) admire ^ytm talent 9.)^ 4^ 
plofe sa^peite; maî$9 pH^pii) ma iwvira^ porte. 
3QUT«Éii Fenâq)v6ime de la /lo^iw ^ a( par ^custs^-r 
queist de rîii}i»stice 9 je crois qn'U impfHte de re*r 
lerer les nombyeu^s erneuFa d^uo iesprit ji^oujourf 
gouf^erné par ses sentlineûfi j i^twmr» à*0mtm% pim» 
daqgerauaea, ^'ePe les wyên de brîUaotç^ eoi|m 
lenr^^ et leur |Mrât6 la chaleur de 9<nbl aias^rAlfdhAUr 
imissnpent Ifai^eur oW plus» mai* wa tiyra vHt. 
et ce livre peut tnoniper sm les pboses et «w 1^^ 
li^m^ies. Lfi pc^sioT} éloquente est la plus formi- 
dable ennemi^ çie la raison et de la yérité. 

Pèi| dV)bserv^tions suljirorit' pour dissiper lels 
prestiges que.lji cëlél;)rît^ de Fauteur aUache a cet 
écrit ; elles prouveront , j'espère . qu'en lisant cette 
dernière prodiJ^ction de jxiad^me de Staël, en ren- 
dant justice à l'élévation dç ses pensées, à la droi-;- 
ture de ses intentions et aux charmes de son style^ 
on ne doit jamais perdre de vue que ce livre est 
Ton viiage d'une femme vive , paassomiée > : et lHàg- 
ttfmp&lileasée d^ne ses sniérâts les pijus cjbier^.. 

Levsqtte madame defitaël pe traite que fies ma^ 
tsère;s'|^oérc|IeB, où Tintérêt pri|^é n'entre pour 
rien ^^^ on admire avec raisoiq la profondeur de ses 
réQesions, la justesse de ses raisonnemens , la 
force et la lucidité de ses expressions. EUe'peint à 
grands traits et avec un rare talent la naareJie des 
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esprits^ le progrès des lumières et les diverse^ 
causes qui ont rendu la révolution inévitable ; et 
si elle a commis cfùel^nçs erreurs de faits y dans le 
tableau des abus de la féodalité et des efforts gra- 
duels que faisaient de toutes paris tant d'esprits 
éclairés pour substituer des droits réels à des pri- 
vilèges , et des principes aux préjugés minés par 
le temps 9 ces erreurs sont peu importantes ^ ne 
peuvent nuire à personne; elles ne portent que sur 
un passé qui ne peut se reproduire. 

Mais dès qu'elle pénètre dans le champ de la 
révolution , elle marche sur celui des passions; 
elle ne cherche pas à s'en garantir ; ses idées sur 
les choses sont toujours grandes et libérales ; mais 
ses jugemens sur les hommes sont dictés par ses 
affections; ce. n'est plus Thomme d'Etat qui écrit 
dans son cabinet , c'est la femme d'esprit qui parle 
dans son salon. 

D'abord elle convient qu'elle n'a entrepris cet 
ouvrage que pour rendre hommage à la mémoire 
de son père (i), et que son plan s'est étendu en 
avançant • plus qu'elle ne se l'était proposé ; de 
sorte qu'elle n'a composé l'histoire difficile d'une .. 



(i) Pag. 62, toiD.L 
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aussi grande révolution que pour écrife l'éloge" 
d'un bomme. Un motif aussi respectable arrête 
toute critique qu'on pourrait faire d'un tel pané- 
gyrique, et l'on se sen| naturellement porté à ex- 
cuser cette exagération dictée par le cœur. Il en 
résulte seulement un eJBfét fôqfaeux , c'est que tout 
dans ce livre est subordonné à cette première 
idée , et que chacun s'y trouve loaé ou blâmé, non 
seton son mérite , mais en raison de ses rapports 
avec M. Necker; ses admirateurs sont les héros de 
ce poëme ; ses détracteurs subissent un isirrét sévère; 
les indifférens sont méprisés ; et k grandeur ou le 
néant dès hommes publics de cett^- époque fa- 
meuse dépend , àaûs cette histoire > non de leurs 
talens , non de leurs actions , mais de l'admiration 
qu'ils ont prodiguée ou refusée au ministre. 

Sans nous permettre aucune censure contre cet 
ei^dès 4'amoUr d'^ne fille pour son père , nous nous 
bornerons à dire'qiie personne n'a jamais refusé à 
M. Necker une morale pure, une grande instruc- 
tion en finances, line louable piété, un talent dis^ 
tingué comme écrivain : seulement on ne^ivri a pas 
reconnu cette adresse d'un politique qui-firévoit 
et déjoué las intrigcies^ cette fermeté d'un homme 
d'Etat qui combat les obstacles et en triomphe. Or 
madame de Staël avoue elle-même que son père 
avait quelquefois la maladie de V incertitude ^ et 
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cet aVQ» mm dûf^^sf^ 4e ri^W fSr^ de pkpii, su? cet 

tr^QQ pAiiA fidèlement quQ pi^«oKMaii$< H w^^çl^ de 
lr'A$«eiiiblée coQs^tuanl^;. 

Fille du' miçwlpe ^ teii»iA la» r^m^ du» gw^ 
Yenn^ttept ^ K^e aii^ec U» frîneîfa^x aeteiurs de œ^tq 
ftnmdei acèie^^ ^ awail ^ié. i fMU$ d^ tout vçir^ 
dei %^^ <umnAttfe, ^ joigmît. hu t^wt di? tiQfit 
peiodre lettonraga et rkabUndit de tomt dire. Pér 
péliée d^ gQiiodeel:yrmpmciif)èa de V^ j^ji^çe, 
de fe UJ^eiïtâ fit âeb.phila^pliîer^ j^ l'eî vue aJoi^ 
bien îtigef"; les: btpQwie» el l^s^Viénemem; mfm, 
iepx&ai ,^ scmqcQw a trompa «e teemoiff^^ et l'on 
9-alieiulriû>ameii»eot à tro»Yer. é$m ^ea Uvve (û 
Ton en • eicepte <{iielqttea Liées génénilefi ) y une 
véviié «die ^ un élément denl; llbifiioif e puisaei pro- 
fiftor. Le» paé9ion» tlingeiii; égaireat ae plume > 
«U» Die. voit) d^ns ee premier ai^e de notre rovor 
bitîon^ que «on pèm çt qu^kpiea emia. S» Ton avait 
eeomé h j^emier y )a !Pranèe était saiA^, «i c'est 
à VékMpkeoâe sagesse dea aeernuk ifxû nous dei^ns 
k proflén^tioi^ ide» priacipes qoi oui sunrëon à 
no» désastres et quâ fonEueçit la base dd la Qiarte 
qui nKkfâ r^L . 



1 . ■ , . 
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(i) i*ag. "9; tom. I. 






Bte6 riMioKs roLmQottt; Si 7 

Que d'emean» <kns «e fagernebil Uttè tatitfét 

iîbtij^ëi'lÉii béiibttlëâ IdëftttyeéVi'aès Miciétùiëâiâ^ 
itkùlidii»; âins V4!élbli' â{i^M^ti(!^ lé» «aiiiës ^ 
4ë &^ ctis^i^tré ^ j^i^iki^tèïàeHt d'un ihàiiéis 
où il était entiiéf i^ti^âll A^iHtièÛ btèOb-^mmiiêë», 
-et «ùf lé»^ >dfa nvèft fa ïën^tét'^éKtf-'ùAàio- 
■^Ktôht aVëè'téy^tâ'éâ»t> ra^d«!i sëli]%'ti«»i <^!M#V«t- 
4'iiijàs^icé de h(it^rVëMvëâeb^9k<ixj^«îiiifc^ 
ttëttftw^dél^i^sJifenaiiajaiSiikiliàleï ■ . "' .' 
' Là tiite.'a^^e !É1 Net^f 'ét'dé 'tàadàM'dè 
St^V 'ét^èbl dë^ 'SbMti^ '^^ I ' il» ^Ifi^aiëHl 

tfti% *atVéMâIèât>'^%- àënl^<i);"'^V'>ii» 

'*WéfeV'le^^Miicîpëk'ftfdë&ttèk'à=<^tft ëj^ë. 
Aucun d^eux n'a fait adopter un seul diSâ'ët' <^ 

Vè'^të.*' ' -•■'' "'i ■•" • ■■■' ■'•.'•• ■■ ' 

mais qui n^dîniraient pas son père comme Iionu;ne 
d'Etat ; ces chefs du parti populffigte. (fi'^tA 9Vtsi 
qu'elle les appelle) , si elle trouveii prirtposdë dàn- 
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damnelr ieur ardeur., au moias ^rait-élle dû se 
«nontret* plus ju^^^àleurég^^rd; Ifçpr aUribqeir toas 
les priiQQipes qu'ils ont consacrés, 1;ous les décrets 
qu'ils ont (m adpi^jtçr^ tout^ l^slois sur lesquelles 
se fonde . maint^çi^at notr^ gpvjyerneaiient re^pre^ 
seQtatif j VQÎjlà ce qu'exigeaient la justice ^ la y^^rite. 
Mais Isi, râ^pa écrit l^histdlre^ et la passipn nç 
compose qpe^dçs ro^ians pplitiques. 

Madaniie deStaêL^ne se mpntne pas moins pas- 
sionnée contre ]&. parti ppppsé à laréyplution. 
Après avoir pemtcpj;unLe, ua tyran Louis XI V (i), 
qui cependant, restera^ grand malgré/ses gra^d^ 
défauts;, ejile trait^ Jes noires et les émigpés^ sans 
m^n^emeiis^; àéc^vç 9}^^ V^ reconnaissent pcis 
de ^rç^çais en.Franc^ L^)r?f fft^ f¥ ^^ ^^91^^^ 
comme leurs v^mpatriofes q^.Ies npble^^ fr^f^^t/*- 
gers (3)« La.passioi^ 4çpç^r;?rique ne pewt ^.certes, 
aUèr.plusrloia^ jjigejT aimi, ce n'est pas écrire en 
historien ; c'est imiteir les dénctasosues et proscrire 
!çnmas$^. ,. 

Il est vrai qu'entraînée par d'autres affections 
qui la rendçnt izfconçéquente;^ elle prétend ei^suite 
que Ja na^if^n, française , qui ne voulait plus de féo- 
dalité, aiitrait souffert volontiers la préémin^once 






(i) Pages Sa et suivantes, tom. t; 
. (?) P*g. 4 »:tW» ». ']' .1 
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de deUiX cenis. familles historiques (i.J. Etrange 
ave ugkiuftni 1 G)nmieQ t peii^rQB ^ ÇFoir^ , si les 
Français voulaient renpntQf à^ l'^g^Ii^Pf <Pr^ ij^ pus* 
^nt préférer Vohgarchie à VarisfQcr^ffe ? 

ijçtte erreur vieB<t deçie .4|u^;Ppi^uJLame de Staël ^ 
qui par principes aimait l'égalité, aimait d'un autre 
eâté) par aa;iour-pr(îpi!c^>.iâ.sçtcié^j3,de& personnes 
les plus distinguées p^jJw»: : w^^nce.; Elle, 4tait 
démocratie par ses idfées^j.et jo^jsfgcruia par ses 
liaisons* i " . ' i - t 

Cependant l£\. céiiioIuUOO .m^i;<5|;iait xoi^ jours ra- 
pidement. Maddme ^^^^It.^K^j^Mî^, %fSWe 
deila^ËTMM^^I^endai^t 1§ r!é|;iflieï 4ie,la:îerjreur, 
id0nt)<sûntab$eiice nelui a ]>a3.p^mis.debien»Cûnr< 
maître; tantes lés hârri€)urff ^( flpr|)îeindre ay^^^ 
-de force. toutes J{&'.€£^«uEi»iiféji> re^Y^^ J^P^ris;. . 
, Xie diseotoire, }a.tmita|)£>y^q.4i§tinqtion, ac- 
quit-dés dri>itsJi. son indulg^^i^^ facette nouydlp 
^ posifton.ftwrçà uneisi^i^i^eÂnlkienpe. spr ses9pi;T 
IÛQQS> <|i)'êUe 4éfendjl(r<]u^lqMe temps, contre son 
.Ikabitiide^y eê>^oiiiyemepp^4( tyjl:^n9;q^e; on yoît 
méiue^ avec jwUtiit de peine que de surprise^ dans 
ilon ; dernier ouV?age {2), quelle dopne des éloges 
-àrTadministration de ces l^b^çs doi^t aucune 

'(i)Pag; ttî(^;tmïr.-Ir- - - — 

(a) Pag. iS^, tom. II. 
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habileté ne cotnpieixrà le^ fautes^ et dont h prompte 
et fadfiteû^è étiutlé d'èflseica fAS nènie h piâé* Gê 
dif ëètoii^ avdtt violé la Hbèité des deux e<mBefk> 
détruit léé lëf^, i^bïfié lie irëào^ «ffiôbli les dr^iée»^ 
et UVW dé hëilt^itl^ kic^é ^pàvriie^ flttt ihrellrs de 
ràoaircllië; 

Vh ^Vté gbUVërMUi^nt s'^letlrsur iee rin;nes de 
ce dlrèct6if*ë; qui tëtnbft k^H sig défendre. Le chef 
de ce goùVéKâlè^»ë«i foukjtufie ]pottr .madame dé 
Staël et Fexila. L'enthousiasme qu'il lui avait d'*^ 
Ë6Miilè|^t^ ië^èhbiigett e» knîûi^yk mite patron 
viôléhté àdkrtéiàfin d»^ttii^mi 

Elite iie<s^e^pOititbdrâééà<i€nd^iUMr«iinftir«^ 
trtèâdii b cbndtlke et fe# Àniilins> de l'hooiuië tfii 
Kbàn^ëàU>'^^'^n^eldppe<i) diiss aaie >xb» 
damnsfttdh t6dt bé ^ui d tffti^Vîl'éial sb^ son^gcy»^ 
Tc^eméfit^ c^ëst^^iVè pvi^qiie >tt»at Ksii qd'on 
^bhvilit x>6ttitn«i* cte citd^etii iéclMi^ ^ tJenMis^ p^r 
réili's i^ëtià dit [^at lënt*it^e«^^ r^ttbHwcis&ns dôme ' 
^tiédàUk bette' <:^)aâ&(j'b^d«a)^«i6i^ ise 

èrairiè 1 eRlti dé iii jàiattlM ^ àè IMtty^ faesiadttik 
inthhé^> lë^ iil^i'âPtti ^ fe&-iildépâ«bHi6 qo'èlfe 
estime le pm^> et là ^hcipà^t ^ h5lil»i»^^ fe 
géU^hiétiîéht i'ojràl ^ jogé liécessàirè dé cofi^i«^ 
vët à la tête du ministère > des adfsônistraéen^des 
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(i) Pag. a63 , tom. II , et pag. 33;i , tom;lf. 
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tnbunam.^ et dans toutes les places éminentes ou 
inférieures de l'Etat; enfin que des membres 
mêmes de sa famille, justement honores par l'opi- 
nion publique^ avaient occupé des {4aces dans ce 
temps qu'elle proscrit. 

Son animosiié la fait renoncer cette fois à son 
amour constant pour PégaUté^ et y semblable aux 
apologistes outrés de l'ancien régime féodal , elle 
traite avec mépris et tourne en ridicule tous ceux 
qui y à cette époque , ont reçu des titres , ont porté 
des décorations, dus k leurs services, à leurs ta- 
lens, et non à leur naissance (i). 

S'écartant de même de son respect habituel pour 
tout ce qui tient à la religion , elle place le clergé 
dont le chef du gouvertiement votdait s'entourer, 
au nombre des anciennes cariatides de ïauUh- 
rite (2). 

On ne s'étonne pas moins d'entendre cette 
femme éclairée citer et approuver l'absurde et 
grossière plaisanterie d'un Anglais qui représente 
comme faite avec les lambeaux du bonnet rougef 
cette décoration dont la France s'enorgueillit, dont 
les souverains étrangers se parèrent, et que portent 
aujourd'hui nos princes et notre roi (5). 

(0 ^^S* ^^^> tom. II. 

(3) Pag. 274' ^^™- ^^* 
(3) Pag. aao , tom. IL 
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ha passion de l'auteur l'aveugle eûfin a td poiat^ 
qa elle veut obsolament que U France m été re- 
plongée daiUi les tëoèbrea (i) pendant toupie teœp» 
de 9QU absence de la capitale. Elle K>utiem que, 
pendant cette éclipse^ aucun talent na honoré 
notre littérature ; i^Qmment son esprit si judicieux 
pouvait^il ae porter à. cette extrême injustioe, et 
perdre ainsi le ftouyeair des écrits de MM. de Si»- 
uiondiy Gingiienë>deChateaubriaat, deFerrand, 
Sainte^Croix> de Bonaldy Lacreteile et autres bis* 
torîens; les tragédies de Chénier^ de Legouyë, 
d'Arnaud, de BaOur ^ Lormian , de Délrieux, 
de Rajnduard, de Liancival, etc.; des charmantes 
coniédiés de MM. Cp]in-d'llarle?ille , Audrîeux , 
PuYftl , Picard, Etienne, etc. ; des romans de mes- 
dames Cottin, de Flahaut , de Genlis; des élégies 
de madame Dufrénoy; de toutes les productions 
^MM. Laplacé» Cuvier, Chapial, Fourcroy et 
de nos autres savans immortels ? Enfin , en jetant 
dans le Qeuve de l'oubli tant de productions célè- 
l^s, avec nos lois, nos codes et nos monumeas , 
youdrait*elle y plonger aussi ses propres ouvrages 
qui^ si souvent, venaient charmer nos loisirs, saofr 
nous consoler de son absence ? 

Un autre sentiment égare encore cette femme' 
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iiltssi étonnante parso^ génie que. par ses exagé^ 
i*ation$. Bannie de France^ accueillie avec honnear 
en Angleterre , elle ne connaît pas plus de bornes 
à sa reconnaissance , qu'cfUe n'en avait posé à sa 
iiaine* Je suis bien loin 5 en général , de blâtner' 
l'excès même de ce sentiment^ trop rare aujour**' 
d'bui^ et q^on ne ti'ouve que dans des cœfurs oà 
règnetit de grandes vertus ; mais comment madame^ 
<le Staël n'a-t-elle pas senti qu^elIe choquait la 
iraison en même temps qu'elle blessait la France et 
tous les autrç$ pays européens > en déclarant quêld 
nation anglaise tout entière f par ses lumières. et 
par ses vertus^i est l^ aristocratie du rtaie dfè 
monde (i)« Elle n'en excepiie pas même la popu-: 
lace des tavernes de Londres et kis orateurs deSpa- 
Fields. 

Enfin ) par une contradiction étrange , et qu'oni 
retrouve toujours dans les ouvrages composés sous 
la dictée des /7a55zo/2*, vous voyez pour r&ultat def 
celui-ci, qu'on ne peut employer les républicains^ 
parce qu'ils renverseraient la monarchie^ les hom-^ 
mes qui ont servi sous le gouvernement impérial ^ 
parce qu'ils sont ennemis de la liberté,* les nobles 
et les émigrés parce qu'ils ne peuvent s'accoutu- 
mer à nos institutions; et tous ceux qui n'ont rien 
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fait pendant tout le cours de la révolution , parce 
que , trop jeunes ou trop vieux , ils ne sont propres 
à rieu. 

Que conclure de tout ceci? C'est que l'ouvrage 
de madame de Staël ^ rempli de beaut& et de dé- 
fauts, mérite une partie de sa célébrité; mais que 
ceux qui préfèrent à tout la vérité^ et qui cher- 
chent franchement de bons matériaux pour l'his- 
toire , doivent le lire avec une d'autant plus grande 
méfiance , que les taches en sont couvertes d'un 
brillant coloris, et que, malgré les erreurs nom- 
breuses que les passions politiques y ont répan- 
dues^ on y trouve souvent d'excellèns principes , 
presque toujours dessentimens nobles et généreux, 
et parfois des pages sublimes. 

Ce livre enfin prouve mieux qu'aucun autre la 
difficulté d'écrire l'histoire de son temps, puisque 
le génie même ne peut s'élever et planer au-dessus 
des passions politiques. 
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DES SONGES. 



En mon gtte, un jour je songeais; car, ainsi 
qw la dit le febuliste : 

Et qae faire en un gtte, à moins que Pon n'y songe? 

L'objet de nia rêverie était précisément les son- 
ges ; certes la matière en est vaste , car , dans ce 
inonde sublunaire , tout , à peu près , est songe pu 
mensonge; et certaines gens ont pensé , non sans 
quelque raison^ que notre vie elle-même pourrait 
bien n'être qu'un songe. 

Le plus sage des hommes ^ Socratey la regardait 
comme un mauvais rêve ; il est vrai qu'alors il était 
en prison^et, persuadé que notre course sur la terre 
n'est qu'un voyage périlleux sur une mer orageuse^ 
la mort lui semblait un lieu d'asile et de repos ; 
aussi peu de temps avant d'avaler la ciguë, il vit 
en songe'une belle femme, qui lui dit : Dans trois 
jours de bon vent tu seras dans le port. Trois: 
jours après il mourut. 
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Les sages anciens et modernes , avec toute leur 
érudittODi ne notts ardent guère à sortir de ce 
doute, et à trouver plus de réalité dans notre exi-^ 
sience lAristoie dit ^ue beaucoup éapoir apprend 
4 beaucoup douter. 

Pindare appelait l'homme Vombre d^un aonge^ 

Que guitte-t-^orif disait Bossuet, en quittant le 
rnonde'i Ce que quitte celui qui à son réveil sort 
^tèit songe plein d^inquiétude y tout ce qui se 
voit , tout ce qui se touche , qui se compte , qui 
se mesure par le temps ^ n^e^t qu^une ombre de 
Fétre véritable ^ à peine commence-t-il d^étre, 
ÇU*H n*est déjà plus. 

Ils ont raison : tput n'est ici bas qu'illusion , et 
(Cteltx qui s'imaginent qu'ils ne rêvent que pendant 
lel^mméil, pendant ce temps que Plutarque ap- 
pètlè le Tioindàtdé la rhort^ ne tiae paraissent pas 
se bien connaître eux-mêmes. 

Qq*îls réfléchissent un peu aux songes qu^ls font 
en veillant , aux songes de IWiour , de la haine, de 
Fambiiion , de la gloire , de l'orgueil , de l'avarice , 
de la peur , dé Tenvie; ils apprendront ce qu^s 
ignorent ; ils sauront qu'ils dorment et ï^êvent tout 
debout. 

En nous croyant bien éveillés et sains d'enten- 
dément, nous ressemblons à \\i folle de la femme 
(Je Séfièque. Ce philosophe eif parle ainsi : Elle (i 
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perd» la vue BulntemenU aie «Kzia 'wm^ racont&r 
une chose incroyable ^ mais très vraie ^ elle ne 
sait pas qu^elle est apeugle : elle demande à son 
<x>nducteur:de la faire déménager ^ parce ^iJ^on 
ne voit , dèt*^le > goutte xians sa mmaon. Nous 
rions de cette insensée et ^nous faisons comme elle 
tous les jours* 

Entraînés par le tourbfllon du monde et par 
celui de nos désirs, nous avons peu de temps pour 
penser; nous l'employons presque tout à sentir; et, 
comme la plupart des sentimens de notre âme 
vienhent des sensations de ce fantôme que nous 
appelons notre corps ^ il n'est pas extraordinaire 
que nous nous égarions, étant mus et guidée patr 
les plus fallacieux de tous les conducteurs, parles 
sens. 

En nous laissant croire que nous marchons Teijs 
un but nioral^ ils nous conduisent presque tou- 
jours à un but physique^ but de sa nature, très 
illusoire., très passager , très destructible. H^lvé- 
tiusy qui malheureusenient avec beaucoup d'esprit 
a écrit trop de paradoxes, n'en faisait pas un , en 
d^ant que le désir du bien-être corporel était le 
motif de la plupart .de nos passions ^ même de 
celles quiparaissent le plus né tenir qu'à V esprit. 

Otez aux esprits dévots la èrainte des feux cui- 
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sans de Tenfer , ei tous verrez combien la pieté 
deviendra rare. 

L'^vare^ qui se prive de tout, cesserait d'aimer 
son trésor, s'il n'y voyait pas une source de jouis- 
sances futures, et une sauvegarde contre les be- 
soins à venir , qu'il redoute sans cesse , car il ne se 
condamne si long-temps au jeûne que par la peur 
extravagante de mourir un jour de faim. 

La fumée de la gloire enivrerait bien moins de 
gens, si elle ne les payait qu'avec des feuilles de 
lauriers ; mais ils voient dans l'avenir la renom- 
mée appelant autour d'eux , avec ses trompettes , 
toutes les jouissances qui accompagnent la consi- 
dération , une foule d'honunes occupés à les servir, 
la fortune leur ouvrant toutes les portes de son 
temple et de celui des plaisirs , et les barrières 
gênantes des lois s'abaissant au gré de leurs fan- 
taisies. * 

L'amour le plus romanesque et qui traite les 
sens avec le plus de dédain , ne tarderait pas à dis- 
paraître , si quelque accident fâcheux venait à dé- 
figurer le visage attaché à l'âme qu'il idolâtre. 

Et V amitié, ce présent des dieux, qui , selon 
Bemady serait la volupté si l^ homme apaitson 
innocence, comme elle se prodigue à ceux dont 
nous avons besoin , comme elle se retire vile loin 
de ceux qui ne peuvent plus rieu pour notre bien- 
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être I Combien de gens voient le cercle de leurs 
amis s'élargir ou se rétrécir comme celui de leur 
table. 

Cest faute de bien ressasser ces vérités^ qu'il 
nous arrive dans la vie tant de mécomptes^ et que 
nous faisons tant de songes, dont le réveil est 
prompt et triste. 

Nous vivons comme si nous ne devions jamais 
mourir ; nous donnons un corps aux ombres, de 
la solidité aux nuages ; nous bâtissons des châ- 
teaux, des palais, des cités sur un sable mouvant, 
et nous nous y reposons avec autant dç sécurité 
jqae s'ils étaient construits sur le roc. 

Nos projets de fortune , de grandeur , de pou- 
voir, de gloire et de félicité , sont les châteaux de 
cartes de notre enfance ^virile. 

G^nmie les enfans, nous nous extasions sur leur 
beauté , nous nous battons avec nos compagnons 
pour les étendre , pour les grandir , ou pour les 
défendre; et, comme les enfans encore, nous 
pleurons et nous crions lorsque Faile du temps les 
renverse. 

. On ne sent jamais mieux la futilité de ces choses 
qui nous occupent si sérieusement , l'inanité de 
ces imporiantes affaires, de ces magnifiques rêve- 
ries , la petitesse de ces grands intérêts , et enfin 
la rapidité de ces son|[es de la vie , qu'en lisant les 
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iettres de Cicéron kJltticuSy ou ceiies de madame 
de Sépigné. . 

Ces tableaux fidèles nous transportent véritable- 
ment dans les lieux qu'ont habités, dans Ic^ temps 
où ont vécu ces écrivains célèbres. Grâce à la magie 
de leur plume, nous nous trou^cyns au miliea de 
Rome et des partis de César et de Pompée j à Paris, 
liams la cour brillante de Louis XIV, noas vivons 
avec les Romains, avec les Français de ces be»nx 
siècles; nous assistons à leurs jeui> à leurs fes- 
tins, à leurs voyages, à leurs querelles, à leurs 
ccânbats; Inous partageons leurs p|»nions, leurs 
sentimens ; nous éprouvons leurs craintes , leurs 
espérances, leurs plaisirs, leurs peines; tout ce 
niouvem^xt qui les agitait nous entraiine avec eux; 
nous les voyons marcber, courir, rire, x^auser^ 
écrire ; toutes ces nombreuses sociétés sont à nos 
yeux actives, parlantes, vivantes, animées z nous 
fermons le livre; soudain, tout a disparu; eom 
s'est évanoui; tout est mort; tout n'est que pous* 
siéi^. 

Il n'existe plus aucun de ces êtres dont nous 
admirions l'esprit , la gloire , les talens , les vertus^ 
«i de ceux dont les vices ou les ridicules noU5 
avaient si fortement frappés ; cette grande agka^ 
Iton, produite par tamt de passions , de caractères» 
et d'intérêts différens, a cessé tout à coup j le sileace 
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l'immobilité loi succèdent ^ et tous ces cœurs , 
M enflammés d'ambition^ de haines , d^o)*gu^il, 
cL'amitié , ne battent plu$. 

La décoration a changé ; le théâtre nous montra 
lane autre scène > d'autres acteui's^ d'autres iUur* 
siens qui ne dureront pas davantage. 

N'écartcK pas cette idée comme triste et décou- 
rageante , médltez-la plutôt comhib utile. Ah ! si 
nous pouvions songer plus souvent à la brièveté de 
la vie 9 à la vanité de tout ce qui excite nos pas- 
3tonSy à la rapidièé des changemens de cette lan- 
terne magique du monde , où m(gj§ ne faisons que 
paraître et passer 5 on ne nous verrait pas nous dir 
viser , nous combattre , nous tourmenter et nou^ 
jdéchirer pour des hochets de ai peu de prix > poa^ 
des ombres de si peu de durée* 

La foKe qui produit chez nou3 toutes les autres^ 
est celle de l'orgueil ; elle exs^ère tout y hausse 
nôtre petitesse^ enfle et dore nos chîàières, allonge 
le temps ^ grossit nos intérêts, et , soufflant sans 
cesse sur ^otre cœur comme ûh ouvrier dans sa 
foffge, change sa ehàleur modéi^ée en* flamme si 
forte , qu'il n'y a point de fer qu'on ne puisse , par 
son moyen , fondre et transfigurer. 

La vraie isagessêy la vraie modérâition ne résiste à 
cet orgueil ^u'en ramenant tous les objets à leur 
Valeur réeHey à leur vraie proportion. Toutes les 
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passions dangereuses si'éteignent dès que la lumière 
de la vérité nous montre les objets tels qu'ils sont : 
ces passions ne sont que des ré?es : dites-vous bien 
que vous rêvez , et , si vous pouvez parvenir à le 
croire ^ vous rirez de votre songe au lieu de yen» 
en tourmenter. 

J'aime mieux les rêves des nuits que ceux des^ 
veilles ; d'abord ils sont plus courts , secondement f 
ils ne font qu'un mal illusoire; mais surtout^ ce 
qui les distingue i mes yeux , c'est qu'ils donnent ^ 
de moins violentes agitations cpie les autres ; car 
enfin , la nuit otf |0ve seuï^ et le jour on grossit se» 
visions en se réunissant plusieurs pour rêver : je 
conviens que souvent il arrive de faire seul un 
songe alarmant y douloureux^ efirayant^ mais ces 
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songes n'ont rien de comparable au cauchemar 
épouvantable des rêves de l'esprit de parti. j 

On prétend que Pindare^ dans son enfance^ !? 
s'étant couché sur des fleurs y s'endormit ^ et qu'il p^ 
vit ou rêva qufe des abeiUes étaient venues déposer F 
leur miel sur ses lèvres. W 

Hésiode yh en songe neuf femmes charmantes; 
c'était les Muses y qui lui inspirèrent leurs doux 
accens. 

Je sms convaincu que, si les hommes possédés 
de l'esprit de parti nous racontaient aussi de 
bonne-foi leurs rêves^ ils nous diraient qu'ils ost 
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en songe des serpens déposer leur venin sur 
le ors lèvres, et les trois Furies agiter autour d'eux 
leurs torches sanglantes. 

Si 1 esprit Veillait entièrement lorsque le corps 
sommeille, et si, dans cet état, on trouvait de 
l'ordre, de la suite, de la clarté dans les images 
c[ui se présentent à notre entendement, on ne 
serait point surpris de la grande foi que les an- 
ciens avaient dans les songes , ni du respect que 
leur portent encore beaucoup d'hommes crédules; 
on pourrait y supposer quelque chose de divin, et 
il serait assez naturel de penser que l'intelligence, 
ainsi dégagée des liens matériels, est dans un état 
de pureté qui la rend capable d'avoir quelque 
communication avec la divinité ou avec les esprits 
intermédiaires, s'il en existe. 

Mais personne n'ignore qu'il n'en est pas ainsi : 
<|uand notre être corporel dort, notre âme semble 
au moins à moitié assoupie ; les images que la mé- 
\ moire lui retrace sont confuses, bizarres; les ju- 
^ gemens qu'elle en porte sont sans liaisons; les 
f* idées qui en résultent paraissent le plus souvent 
f extravagantes; et, si après le réveil nous pouvions 
continuer à voir, à penser, à raisonner, à parler et 
à agir de cette sorte , nous serions évidemment 
convaincus de folie. 
I^e résultat de cette vérité- devrait être de re- 
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garder aussi comme des fous les hommes hyssi 
éveillés qui re^pêcient religieusement cal eut d'ab-> 
sence de raison , et qui croient trouver dan» le 
délire des songes les oracles de la vérité* 

Au reste , la folie de la raison humaine est éi 
grande , que de sa pairt rieo ne doit nous étonner ; 
et lorsqu'on a vu des rois^ des législateurs, de 
grands capiiaines et des peuples tout entiers con- 
sulter sur leurs destinées le foie d'un bceuf, les 
entrailles d'un bélier, et se décider pour les choix 
les plus importans, pour les entreprises les plu» 
hasardeuses , par le vol à droite ou à gauche des 
vautours et des corbeaux , par l'appétit ou par le 
dégoût des poulets sacrés , on revient à douter si 
nous sommes plus fous en dormant qu'en veillant. 

S'il n'était question ici que des erreurs d'un vul- 
gaire ignorani, \k ne faudrait pas s'en étonner; 
c'est dans les ténèbres que l'imagination voit des 
fantômes : moins on sait , plus on croit f moins on 
comprend, plus on admire. ' 

Mais si, pour sortir de votre incertitude , vou» 
voulez consulter sur ce point les plus doctes cer-- 
velles de l'antiquité; c'est là, pour surprendre et 
pour ébranler votre jugement^ que vous trouverez 
l'erreur en principes y la superstition en systàne f 
et la plus puérile crédulité habillée en aavame doe- 
trine^ 



El comment alors ne pas excuser la faiblesse de 
nos cerveaux et notre penchant à croire aux pres- 
senlîmens comme aux songes , lorsque tant d'hom- 
mes célèbres et tant d'esprits forts y ont crt^ ? 

Sous tant d'autres rapports ils nous comman- 
dent l'admiration^ qu'on est tenté de s'accuser 
d'audace en se disant plus raisonnable qu'eux. 

hespéripatéticieus prétendent que les âmes des 
hommes renferment une espèce d'oracle, par le- 
quel ils ont le pressentiment des choses futures, 
soit quand l'esprit vient à être agité d'une fureur 
divine, soit, lorsqu'étant dégagé du corps, et 
plongé dans un doux et profond sommeil , il peut 
se mouvoir librement. 

Us disent aussi que le monde est rempli d'es- 
prits , et qu'il existe un continuel commerce entre 
eux et nous. 

Platon pense que l'esprit divin nous révèle en 
songe l'avenir. 

Epicure et Xénophane§ nient celte divination. 
Pythagore , persuadé de la vérité des songes , 
ne pensait pas qu'on pût obtenir des dieux , par 
des sacrifices ^ la connaissance des choses futures. 
Ariatote , qui niait l'immortalité de Tapie , lui 
accordait cependant quelque participation à la Di- 
vinité ; il regardait les songes comme des inspi- 
rations. 
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Selon Démocrite , pendant la nuit les ol^ets ex- 
térieurs viennent d'eux-mêmes nous présenter leurs 
images. 

Straton disait que les songes nous font con- 
naître la vérité f parce que la nuit notre entende- 
ment est plus actifs plus pur , plus clair que dans 
le jour. 

Heraclite se bornait à croire que le sommeil 
nous donne une autre eiistence, et fait, pour ainsi 
dire ^ à chacun de nous un monde particulier. 

Si nous en croyons Zenon , pour bien connaître 
notre âme il faut étudier avec soin nos songes^ 
parce qu'alors l'âme , dégagée^ des sens, est plus 
elle-même et se montre plus à nu. 

Socratey en avouant qu'un corps excédé de 
plaisir , ou trop chargé de nourriture et de vin , 
donne à Tâme des songes extravagans, soutenait 
qu'un homme sobre et vertueux étant endormi, et 
la partie inférieure de l'âme se trouvant ainsi ré- 
primée , la partie intellectuelle de cette âme de- 
vient plus libre, plus vigoureuse , et voit la vérité 
dans ses songes. 

Le dictateur Sylla respectait fort peu la vérité 
dans la bouche des hommes; mais il la regardait 
comme sacrée lorsque Morphée la lui présentait; 
aussi, disait-il, ainsi que Plutarque le raconte, 
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^jiûii n^est rien qu^ on doive plus fermement croire 
que ce qui nous est signifié par songes^ 

Comme cependant on pouvait se convaincre tous 
les jours qu'il y a bien plus de «o/z^^s menteurs que 
de vrais, cette épreuve fréquente de la fausseté 
des oracles nocturnes aurait dû jeter nos sages dans 
quelque incertitude et quelque embarras; mais 
voici comme ils s'en tiraient- 

Plutarque raconte qu^ Orphée y trop préoccupé. 

de sa passion pour Eurydice y entendit et vit 

un peu trop confusément tout ce qui se passait 

aux enfers. Il se fit ainsi dans sa mémoire une 

sorte de chaos de tant d^objets divers ^ et un 

^rand mélange de 'vérités et d^ erreurs y aussi U 

résulta de la relation de son voyage que la^ 

terre reçut de lui autant de croyances fausses 

que de vraies : il apprit aux hommes que danst 

les enfers U existais deux portes par oii sortaient 

enfouie^ pour se répandre dans le monde ^ dêst 

songes diidns et des songes imposteurs^ mais Va^ 

mour, qui avait peut- être ses raisons pour noiis 

laisser dans le doute ^ ne lui donna pas le temps 

d^ apprendre Vart de distinguer les songes veri^ 

diques jd^s songes mensongers. C^est ce qui fait 

que ces songes nous trompent encore si souvent y 

et ce, n^£St peuf-étre pas la plus fâcheuse des 

22 
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tromperies dont nous soyons redevables d ce 

dieu malin. 

Au reste cette obscurité, nuisible comme toules^ 
les autres au bonheur et à la sagesse de la plu» 
grande partie du genre humain, a été très profi- 
table pour tous ceux qui croyaient avoir intérêt à 

le tromper. 

Dans tous les cultes , on ne voit guère que les 
vestales qui se soient vouées à entretenir le feu 
sacré ; presque tous les pasteurs temporels ou spi- 
rituels des hommes ont semblé prendre à tâche de 
conserver et d'épaissir religieusement les ténèbres. 
La nuit, les guides sont plus nécessaires et mieux 
payés que le jour; les voyageurs sont alors plus 
dociles , et il est plus aisé quand nous ne voyons 
goutte de nous conduire comme on le veut , de 
nous lier si on le souhaite, et même de nous éga- 
rer , pour |)eu qu'on y trouve quelque avantage. 

' Rarement les rêves ont apporté grand profit aux 
rêveurs; mais en tout temps ils 6ht 'rempli les 
temples d'offrandes et ont fait la fortuiie des de- 
vins , des augures, des pontifes et autres èxpK- 
queurs de songes. 

Quand l'oracle de l'un de ces songes ne réali- 
sait passes promesses, le devin consulté en i^i- 

rhitseul le profit, et il le partageait si jpàr hasard 
la prédiction du rêve se trouvait accomplie. C^ry- 
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'sippe raconte qu'un de ses amis , ayant une niât 
rêvé qu^U voyait un œuf pendu à ses rideaux ^ 
conta ce songe à un devihy qui lui dit qu^ily avait 
sûrement un trésor caché dans la terre ^ au^des^ 
sous de V endroit où son lit était placé. Le rêveur 
fit fouiller avec soin , et découvrit en effet une 
assez grosse somme d* argent et d^or; il ne donna 
étctbord au devin , pour son salaire ; que quelques 
pièces d^ argent ; mais celui-ci lui ayant rappelé 
que dans un œuf il ne se trouvait pas seulement du 
hlczncy mais aussi du jaune ^ V heureux domieur^ 
sensible au reproché <y compléta sa récompense en 
lui donnant une partie de Por qu^U avait trouvé. 

Les juifs et les ch'rétiens'ont condamné' la divi- 
nation par les songes, comme magie et comme 
sortilège. On trouve dans la Vutgate una défense 
expresse de chercher dans les^ rêves la Gonns(is^ 
sauce de l'avenir. Mais on voit cependant dé mé- 
morables exceptions à ctettë loi gfdtïéralej'fes jà-o- 
phétes inspirés nV étaient éûrèmçnt piâs kôumis.; 
rârt d^expliquer les songes fit , comme on k^it> 
la feftune àéJàsephî\\xi gouverna FËgyptefetZînpt 
nieîûvil à là naême science là'fà^èûr dà'roîd'As-» 
syrie et là plus haute dignité dans sa cfeun.' ^ - , 

En touilla' croyance aux songes paraît avoirété 
plus commune chez les'* païens, quoique ' P^ane, 
dans Fopinî8ff dfe là plupart d'entre eux, fut maté- 
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rielle ; il semblerait plus naturel que les chréti< 
ajoutassent foi aux rêves, car, fermement per- 
suadés que l'âme est un esprit, ils^devraient trouver 
probable sa communication avec les esprits cèles— 
tes, et cette croyance pourrait être encore fbrti— 
fiée par les tèmoigiiages nombreux de tant de sain ts 
qui ont raconté leurs songes • leurs pressentiment 
et leurs visions. 

Il y a une soiMre de songes auxquels il me paraît 
difficile de ne pas cropre, et dont \e serais fôcbé de 
jdooter ; ce sont les songes qui effraient les me— 
chans ; n'est-il pas à la fois juste et naturel que la 
vibration des passions violentes qui les agitent pen- 
dant la veille se prolonge pendant le soinmeil^ que 
le remords poursuiye l'âme du coupable dont le 
corps se repose , et que celui dont la fureur , df^ raut 
le jour > tourmente l$s autres hommes, en revan- 
die, la nmt', soit lui-même tourmenté ? 

Un ancien disait que le méchant çudqdeux , 
quand il veille 9 e^t soutenu par sapasaUm^ ^na^ 
lorsque le caime du sommeil arrii^e ^ il est corfu^ 
un vaisseau dqui fe vent vient ^ tf^fitUUr , ^t 
qui est entrainé sjf^r les rocs par le pli^s l^r 
courant. Clyfemriestre rêva 80^vent qu^eG^ 
voffuit apparaître son époux^ qpep. urffi, ^te de 
dragon , prêt à la dévorer. 
Le tyran Appollodorus songeft^^j^^ dojynfint. 
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qu^il se voyoit escorché par les. Scythes et puis 
houUlir dedans une marmke^ il lui étoit advis 
que son cœur y du dédans de la marmite ^ mur^ 
muroit en disant je te suis cause de tous ces 
maux; en même temps U voyoit toutes ses filles 
ardenteà de feu ^ qui couroient à Ventour de lui. 

Hipparte^ le tyran cP Athènes, un peu devant 
sa mortj songea que f^énus luijettoit du sang 
dû "visage de dedans unephiole. 

L'homme endormi doit conserver les habitudes 
de l'homme veillant ; aussi le9 rêves funestes sont 
le lot dés consciences troublées; les doux songes 
au contraire sont le partage et la récompense des 
"^ âmes paisibles et des cœurs vertueux. Le fils de 
JPaul'Emiley Scipion, ne pouvait avoir, la nuit 
comme le jour, que de nobles et de grandes idées; 
aussi le souvenir de l'un de ses songes est véna glo- 
rieusement jusqu'à nous. 

4 

n crut , au milieu de la nuit , voir paraître devant 
lui son illustre aïeul Scipion l^ Africain y de telles 
âmes ne pouvaient s'entretenir que de vertus, de 
liberté, de gloire et de patrie : cette ombre im- 
mortelle lui prédit qu'il détruirait Numance, qu'il 
renverserait Carthage, qu'il serait porté en triomphe 
au Capitole, que nouveau dictateur il raffermirait 

république, et périrait ensuite par les mains 
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impies de ses proches; à ces derniers mots^ le jeune 
guerrier ayant jelë un cri d effroi, son aïeul lui dit: 
Écoutez-moi , et pour 'ooua encourager dat^an^ 
toge, à servir votre pays y sachez yTnonJih , qu^il 
est dans le ciel un lieu réservé d ceux. qui ont dé- 
fendu, conservé y agrandi leur patrie. Ils y Jouis- 
sent d'un bonheur éternel. Car de tout ce qui se 
fait sur la terre , il liest rien de plus agréable 
au Dieu suprême qui régit cet univers , que ces 
assemblées d^hommes unis par de communes 
lois y que ces sociétés qu^on appelle républiques, 
(y est dans ce lieu y d'où Us sont descendus, 
que reviennent ceux qui dirigent et qui conser- 
vent les empires. 

Le jeujâe Scipion ayant osé alors interroger 
I ombre auguste ; et lui demander si lui-même et 
son père, Paul Emile, après être sortis de ce 
monde, conservaient encore une sorte de vie : Ouiy 
répondit T Africain, ceux-là viuent, qui se sont 
échappés de leurs corps comme d^une prison ,• au 
contraire , ce que vous appelez la vie n'est qu'une 
véritablemort. 

Ouvrez les yeux vous-même et regardez. 

Alors y il vit paraître son père Paul-Emile , 
qid l'assura que Dieu avait donné aux hommes 
une âme, portion de ces feux éternels qu'on < 
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jwlle les astres. Vous devez donc, ajouta-t-il y 
soigner cette âme, afin qu^elle remplisse glorieu-^ 
■sèment le poste que Dieu lui assigne. 

Suivez t exemple de Scipion et le mien, culti" 
vez la justice , conservez pour vos parens une 
tendre piété, et une plus grande encore pour 
"votre pairie / une telle vie esl^ le chemin qui con-" 
duit au ciel, et qui vous mène dans rassemblée 
des êtres heureux qui ont déjà vécu; dégagés de 
leur corps , ils habitent ce lieu que vous voyez, 
ce cercle d^une blancheur éclatante environné de 
Jlammes brillantes, et nommé par les Grecs la 
voie lactée. 

Le jeune Scipion découvrit alors une étendue 
immense semée d^ étoiles , et remplie d^ objets 
d'une beauté merveilleuse; et la terre lui parut 
occuper si peu de place dans cette immensité, 
qu'il se sentit honteux de la petitesse de notre 
empire qui n'est qu'un point dans l'univers. 

Son àieul , profitant de l'admiration que lui 
causait ce magnifique spectacle, îuifit comparer 
la brièveté de l'existence humaine à la durée 
infime des jours dans la demeure céleste ; cette 
demeure est, dit-il, le centre de tous les biens 
pour les 4f7ies vertueuses; éleuez donc vos re-^ 
gards, et prenez votre essor vers cette patrie 
ôternelle. 



A 



344 ^^ SONGES» 

Ne bornez pits "votre espoir aux vtrins ^êlagea 
des honCtnes et aux passage tes récompenses qiâ^on 
reçoit sur la terre: "votre corps seul est mortel j, 
efi vous H existe une divinité; apprenez donc 
que vous êtes un dieu, qui se meut, qui sent^ qui 
se souvient, qui prévoit, qui gouverne a^ire 
corps, comme Dieu lui-même gouverne le monde. 

Plus votre âme sera vertueuse et active y plus 
promptement et plus facilement elle arrivera 
dana ce séjour^ sa demeure naturelle. 

Mais celles qui se soumettent aux sensj et qui, 
violant les lois divines et humaines, se sont ren- 
dues esclaves des passions , roulent encore long- 
temps autour de la terre, quand elles se sont 
échappées de leurs corps , et ne reviennent dans 
ce séjour qu^ après plusieurs siècles de fatigues et 
de tourmens. 

jiyantprononcéces dernières paroles, F ombre 
disparut, et Scipion s^éveilla. 

Certes, un tel songe était un digne produit ou 
de la verta de ce héros^ ou du génie de Cicéron. 

Les poètes ont dit que dans l'Elysée les ombres 
répétaient et rêvaient leur vie, Thésée combattait 
des monstres chimériques ; les poètes touchaient 
des lyres imaginaires ; les guerriers de Sahmine 
etdeMarathon agitaient des apparences de lancer 
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de casques et de boucliers; les orateur^ deRome et 
d'Athènes montaient sur des tribunes nuageuses : 
l'ombre de Didon fuyait en courroux l[ombre 
à'Énée. 

Le conducteur des chars » dit Ciaudkn ^estcw 
cirque, il vole plein d^ espoir, mais il craint de 
briser le char qu^il croit conduire contre la borne 
qt/il croit voir. 

La nuit , nous sommes aussi dans une espèce 
d'Elysée, et souvent nos passions nous l'etraeent 
les in^es qui nous ont agite la veiUe ; plus oii 6st 
passionné, pias on est sujet aux songes; aus^ les 
plus grimds rêveurs du monde oot été ks hociunes 
de parti et les conquérans. 

Grcwchus , méditant le renversement du sénal , 
vit en songe son frère, qui lui prédit une mort 
prochaine. 

Alexandre f devant Tyr, rêva qu'Hercule d-u 
haut des murailles de cette ville lui tendait la main; 
la nuit suivante il rêva encore qu'il atteignait un 
Satyre agile , faisant des vains efforts pour lui 
échapper. 

Son orgueil en&ntailces rêves, et dans le même 
temps la peur dictait celpi de plusieurs Tyriens , 
qui virent en songe la statue ^Apollon prête à 
quitter leurs murs. 

Le même Alexandre , étant encore en Macé* 
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doine^ avait rêvé qu'un vieillard vénérable lui 
paraissait et lui promettait l'empire du monde ; 
dans la suite ^ arrivé aux portes de Jérusalem j il 
prétendit^ par politique , ou par crédulité , recon- 
naître QB vieillard divin ^ en voyant le grand-prétre 
des Juifs qui venait au-devant de lui. 

Ptolomée et plusieurs guerriers macédoniens , 
se trouvant blessés par des flèches empoisonnées^ 
Alexandre vit en rêve un dragon qui tenait une 
plante dans sa gueule ; ce dragon désigna le lieu 
où le roi devait faire chercher cette plante; on la 
trouva^ et les blessés furent promptement guéris. 

Annibal craignait d'être arrêté long-temps de- 
vant Syracuse ; une nuit il rêve qu'il soupe dans 
un des palais de cette ville , et le lendemain elle est 
prise* 

Alcïbiadej toujours occupé à la fois de gloire 
et d'amour, rêve qu'il est revêtu des habits de sa 
matiresse : peu de jours après j les soldats d^un 
satrape l'attaquent, l'assassinent, le dépouillent , 
et le laissent nu dans la rue; la courtisane qu'il 
aimait, éveillée par le tumulte, sort précipitam- 
ment, se jette sur lui, l'arrose de ses larmes , elle 
couvre de son manteau. 

^^^5i/a«,prêtàs'embarquerpourrAsie,étaitcou- 
ché dans la petite ville d'AuUde, en Béolie; l'ombre 
di Agamemnon lui apparaît , et lui^ recoinmandc* 
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de faire à son exemple un sacrifice aux dieux 3 
moins barbare que le roi des rois y il sacrifie non sa 
fille ^ mais une biche : les Béotiens^ regardant ce 
sacrifice comme un acte attentatoire àleur indépen- 
dance, s^rrachent la victime de l'autel, et le roi de 
Sparte, prenant cette interruption de son sacrifice 
pour un funeste présage, perdit de ce moment 
Tespoir de réussir dans ses projets de conquête ; en 
effet, après quelques victoires contre les Perses , il 
se vit arrêter dans sa marche par la corruption du 
sénat de Sparte ; les éphores gagnés , par l'or des 
satrapes , lui ordonnèrent de revenir à Lacédé- 
mone* 

Cambyse, troublé par un songe, ordonna la 
mort de son frère, qu'il avait cru voir assis sur son 
trône. 

Personne n'ignore les deux songes de Brutus 
auquel un spectre apparut deux fois pour lui pré- 
dire sa défaite et sa mort. 

Sylla hésitait à marcher sur Rome, il y fut en- 
couragé par Bellone y qui pendant son sommeil 
lui apparut , lui mit la foudre dans les mains et 
lui nomma tous les citoyens qu'il devait proscrire. 
Ainsi les tyrans rêvent la nuit au sang qu ils ver- 
sent le jour. 

Dans ces siècles de superstition , si quelques hom- 
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mes un peu bardls s'avisaient de mdàtrer qaelquea 
doates sur ces prodiges, les prêtres, qui vivaient 
alors de mensonges, étaient fertiles en fraudes 
pieuses , pour ramener ces esprits incetiains à hk 
croyance des visions, àes oracles et deis rêves. 

Démétrius ^ espérant mettre leur adresse en 
défaut, et voulant savoir s'il existait en etfet des 
dieux, envoya son affranchi Mopsus dans un tem- 
ple, avec une lettre cachetée; il avait ordre de ne 
pas l'ouvrir et d'attendre , en la tenant dans se& 
mains, la réponse d'Apollon. 

Mopsus obéit, revint, et dit que, s'étant en*- 
dormi dans le temple, un homme lui était apparu 
en songe, et n'avait proféré que ce seul mot noir^ 
Tous les courtisans se moquaient de ce rêve extra- 
vagant, DémétriuSy au contraire , loin d'en rire, 
parut saisi d'étonnement, décacheta la lettre, et 
ceux qui l'entouraient y lurent ces mots : ï)oi^-je 
sacrifier à Apollon un taureau hlanc ou noir ? 
De ce moment, dit- on, on ne vit plus d'esprits 
forts à sa cour. 

Les soDges ne se bornent pas toujours a troublei^ 
l'imagination du dormeur'qu'îls agitent; on lésa 
souvent comptés au noûibre des causes qui oût 
produit de grandes révolutions, renverse des 
trônes et bouleversé des empires. 
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Constantin voit eq songe Jésus-Christ, et reçoit 
de }m Tordre de preiidre povr étwdard la çroiit 
qui lui ^t 9pporue }a veille dans l^s quées* Le 
labarum remplace Taigle antiqi;^^, jtowte IV^péç 
arbore ce signe çélesiie; ellç vole au combat , 
sûre de la victoire ; MO'fcence périt j Rome suç- 
coinbe; les dieux de l'Olympe sont chassés du 
Panthéon, et 1 empire devient chrétien. 

Quelques années après-, Julien y sur lea bords dt» 
la Sein^e, têve quç Ji^piter, Minorité 9 AfoUouy 
l'appellent à la vengeance, cl li]ii promettent Iç 
trône; il ceint le çyadènle, prend le sceptre. ^ 
s'arme, traverse la Genn^niç et la Thrace, se fait 
couronner à Btyzance , règne dans Rome et réta- 
blit pour quelque tçrnps les dieux de 1 Olympe s^ur 
leurs autels. 

Plus tard le roi des Vandales, régnait paisihlet 
^lem ^ur TAfrique.; il rendait à f apçie^ç rivale 
de Ron^ yk}^ ^upci^b^ C^rth^e, 321 puis^^qe e)t 
son éclat : le faible Justinien 9'of 4^ yenger cettq 
infjare ; les s^Oj^e^s, ^^ gén^r»»?., Wioll^ par le 
luxe et par la servitude, tremblaie^^ à l'idée çl'une 
nouvelle ^errcDif/zi^z/^. Bélisaire, seul^ etqyel- 
ques braves rappelaient dans le conseil l'antique 
gloire , et faisaient eptendre un langage romaii;i. 

Ui^évéq^Q arrive , prend lsi Pf^rplçs ftTacpntjç 
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que la nuit un ange loi est apparu, et lui a ordonné 
d'eiciter l'empereur à chasser de l'Afrique Varia- 
nUme et les Vandales , il promet au nom de Dieu 
une victoire certaine. 

Ce songe entraîne tous les esprits ; la confiance 
succède à Tincertitude , l'audace à la crainte ; les 
ordres sont donnés; BéUsaire part; le nouveau 
Scipion prend Carthage ; GéUmer se voit détrôné, 
et l'Afrique est conquise. 

En tout temps, l'imagination vive des femmes 
et des poètes les a fait regarder comme inspirés : les 
poètes s'appelaient en latin vates , prophètes. 

On se souvient du pouvoir sans homes qu'exer- 
cèrent sur les Gaulois , sur les Germains, sur tous 
les peuples du Nord , les Druidesses et les Bar- 
des ; leurs paroles étaient des décrets et leurs 
rêves des oracles. 

Les songes inspirés par les muses à Hésiode, 
à Orphée, a Homère, peuplèrent le ciel- de dieiîis, 
et la terre de héros. 

Les Grecs croyaient les poëtés agités d^ti pres- 
sentiment divin. .... 

On avait volé une coupe d'or dans le temple 
à^ Hercule ,• ce dieu apparaît en songe à Sophocle 
et lui désigne Fauteur de ce larcin: Sdphocieâé'- 
nonce à l'Aréopage le voleur; on- poursuit l'ac- 
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cusé ; on l'arrête , et par son aveu il confirme les 
paroles (ii Hercule ei le songe du poète. 

Suivant Fopinion decesten^ps reculés, Tamour 
maternel lui-même, tout aveugle qu'il est, n*em- 
pêchait pas les femmes de voir la vérité dans leurs 
songes, et de prédire les folies , les fureurs et les 
crimes de leurs enfans. 

La mère de Denis le tyran rêva qu'elle accou- 
chait d'un petit Satyre ; son fils en eut tous les 
vices. 

Hécube songea qu'il sortait un flambeau de 
son sein, et l'amour de p£im causa dçpuis l'em- 
brasement de Troie. 

Olympias rêva qu'elle mettait au monde un 
dragon , Alexandre naquit et dévora l'Asie. 

La mère du cruel tyran Phalaris vit en songe 
la statue des dieux , et entre autres celle de Mer^ 
cure y tenant dans ses mains une coupe qui versait 
des flots de sang. 

he premier songe du premier des hommes nous 
est raconté par deux Bardes modernes, dignes de 
chanter et de peindre les merveilles du ciel, de la 
terre et des enfers. 

Miltôhy traduit par le chantre des Jardins et 
dé Fimagihation , nous dit ainsi le premier songe 
et le premier amour S^Adam. 
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Il s'est endormi sur des fleurs dans ce paradis 
terrestre , que malheureusement un rêve seul peut 
encore offrir k nos regards : il a vu Fêtre prescpe 
divin qui y en peuplant avec lui 1^ monde , doit 
causer à la fois sa félicite et son malheur ; le réveil 
n'a point dissipé Tei^tase de ce songe; il peint ainsi 
Fobjet ravissant qui lui est apparu. 



Ditu! quel charme ditin brillait duis sa figure. 

Jamais objet si beau ii*embellit la nature j 
Ou plutôt , on eût dit que de leurs doux attraits 
lAê habitans du del avaient formé ses traits, 
4e la yis; de ses jeux part un rayon de flamme -, 
Des plaisirs fout nouveaux ont inondé mon âme , 
Un monde tout nouveau vient s'offrir a. mes yeux ; 
Le ciel devint plus pur ^ Tair plus délicieiix : 
Tout à coiq[> elle échappe, elle fuit, je m^éveiUe, 
Où vas-tu , m*écriai>je; oh! céleste merveille? 
Bavifos, Je ve^n^ revoir, adirer tes atiraitç , 
Ofi , dans ces lieux déserts, te pleurer à jamais ! 
Et quels plaisirs mon cœur eût-il goûtés sans elle? 
Je vole» je l'atteins, et la trouve aussi belle 
Que le sommeil l'avait présentée à mes. yeux. 



.Depuis cette vision ^ à laquelle nous devons tous 
notre existence , nous avons conservé l'habitude da 
r^ver^ comme A4am>à Famour; de tous nos rêves 
ce sont certainf^nient les plus doux^ quoiqu'ils ne 
soient ps^s toujours les plus vrais. C^ révçs aussi 
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se prolongent plus cpe les autres après le sommeil^ 
et tout éveillés, nous révous encore que notre 
maîtresse est toujours jeune y qu'elle est la plus 
bejle, la plus tendre, et que de toutes les femmes 
elle sera la plus fidèle. 

Les méchans et les tyrans en amour ont aussi 
leurs mauvais rêves, car ils sont tourmentés par la 
jalousie, qui de toutes les furies est la plus cruelle. 

Les songes de l'amitié agitent peu, consolent 
souvent, et cependant inquiètent quelquefois : un 
véritable ami , tel que La Fontaine dit qu'on en 
trouve au Monomotapa , est une douce chose. 



n cherche vos besoins au fond de Totre cœur ^ 
Il vous épargne la pudeur 
De les lui découvrir vous-même ; 
Un songe , un rien , tout lui fait peur 
Quand il s'agit 4e ce qu'il aime. 



Dieu, dit-on, a fait l'homme à son image : un 
philosophe prétend que l'homme le lui a bien 
rendu. En eflPet dans tous les temps nous avons 
prêté à la Divinité nos passions, notre amour, 
notre amitié, notre haine, notre colère : tous 
ceux qui ajoutent foi aux songes et aux avertisse- 
mens salutaires qu'on en reçoit , les ont regardés 

23 
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comme preuve d'une prédilection particulière du 
ciel. Homère les disait envoyés par Jupiter à ses 
amis : plusieurs pères de l'église les ont attribués 
à la faveur divine. 

Monique f mère de saint Augustin ^ vit en 
songe, la nuit, un jeune homme qui lui prédit 
que son fils renoncerait au manichéisnie. 

11 est singulier que les ardens ennemis du pro- 
grès des lumières et du système de renseignement 
mutuel aient négligé de s*appuyer de Tatulorité de 
saint Jérôme. Ce père de l'Eglise raconte qu'il rêva 
qu'on le fouettait , parce qu'il aimait trop les lettres 
profanes et particulièrement les ouvrages de Ci- 
céron; à son réveil on trouva encore sur lui les 
marques des coups qu'il avai^t reçus du fantôme 
ignorantin. 

Il parait que dans cet heureux siècle les esprits 
célestes éclairaient par des songes les hommes ver- 
tueux sur leurs afifeires temporelles comme sur 
leurs intérêts spirituels! 

Saint Augustin dit qu'un citoyen de Milan 
ayant perdu son père, on vint lui présenter un 
billet du défunt, et lui demander le paiement d'une 
forte dette; cet embarras imprévu l'inquiétait et le 
surprenait d'autant plus qu'il n'avait jamais entendu 
parler de cette créance; Ja nuit ison père lui ap- 
parut en songe, et lui indiqua l'endroit où il trou- 
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verait les quittances du créancier , et la preuve 
que sa créance avait été acquittée j il chercha et 
trouva en effet cette pièce au lieu désigné. 

A cette occasion , saint Augustin assure que 
les morts n'ont aucune part à ces visions^ qui nous 
arrivent par le ministère des anges. 

Dans l'histoire moderne on retrouve sous d'a\i- 
très formes la même foi aux songes que dans les 
temps anciens. Un évêque de Naples , mort depuis 
long-temps, et révéré par le peuple comme un 
saint, «apparut en rêve à un prêtre, et lui ordonna 
de dire au roi Ferdinand dArragon de faire une 
fouille dans un lieu qu'il lui désigna; on y trouva 
un livre renfermant des prédictions sur l'invasion 
prochaine des Espagnols et des Français dans le 
royaume de Naples. 

Il paraît que les esprits du ciel , moins intolérans 
que ceux de là terre, ne dédaignaient pas plus 
dans leurs visions les musulmans que les chrétiens. 

Le sultan Osman rêva que , se trouvant sur le 
chemin de la Mecque, son chameau lui éiait 
échappé , s'était envolé dans le ciel, et qu'il ne lui 
était resté que la bride dans la main ; on ei&pliqua 
ce songe en lui disant que le chameau qui s'était 
envolé lui annonçait la perte de l'empire ; peu de 
jours après, les janissaires se révoltèrent ; Osman 
fut étranglé. 



556 DES SONGES. 

Instruit par un songe, le roi Gontran trouva 
un trésor, 

La veille du jour où le roi Heuri II périt dans 
un tournoi , Catherine , sa femme , le supplia de 
ne point entrer en lice , parce qu'elle Tavait vuen 
rêve pâle et couvert de sang. 

Un mois avant le parricide de RavaiUaCy la reine 
Marie de Médicis se réveilla inondée de larmes et 
jetant un grand cri. Henri IF^Xm ayant demandé 
la cause de son effroi , elle lui dit qu elie avait rêvé 
qu'il était assassiné. Malheureusement Henri, trop 
grand pour être crédule, rit de cette vision : les 
songes y lui dit-il, ne sont que des mensonges. 

Ce même Henri, dont le nom est inscrit en si 
beaux caractères dans les fastes de la gloire fran- 
çaise , et si profondément gravé dans le cœur des 
Français , devait plus qu'un autre être l'objet de 
la prédilection céleste. Et si jamais les songes du- 
rent annoncer à la tendresse d'une mère les hautes 
destinées de son fils^ ce furent celles de cet héroï- 
que et bon roi. Aussi cjit-on que , peu de temps 
avant la naissance de Henri, Jeanne sa mère vit 
en rêve un coq armé de plumes magnifiques, d<mt 
les couleurs. étaient aussi brillantes que variées. 
Une crête éclatante ornait sa tête ; en même temps 
la reine aperçut avec effroi un grand nœnbre de 
serpens qui entouraient ce jeune coq, le mena- 
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çaient par leurs affreux sifflemens et l'attaquaient 
avec furie ; le coq^ combattait vaillamment ; ses 
plumes épaisses repoussaient les dents des mon- 
stres , et il défendait contre eux sa noble ^crête à 
grands coups de bec. La reine tremblait en voyant 
ce combat inégal ; un vieillard vénérable lui appa- 
rut : rassurez-vous, lui dit-il, un pape saint et 
clément montera sur ie trône de saint Pierre , 
chassera ces serpens, et votre coq restera vainqueur. 

Si nous en croyons Marguerite de Navarre , 
reine galante et femme de lettres , la Divinité , 
très favorable à l'aristocratie , ne prodigue point 
ses avis au vulgaire. 

Dieu protège particulièrement y dit-elle, les 
grands et les esprits où il reluit quelque excel- 
lence non coTfhmune; il leur donne, par de bons 
génies , quelques apertissemens secrets des acci- 
dens qui leur sont préparés', soit en bien , soit en 
mal* 

La reine Catherine , ma mère , étant daiige-- 
reusement malade d Metz, et ayant autour de 
son lit le roi Charles, ma sœur et mon frère de 
Ijorrain'e et force dames et princesses, elle s^ écria, 
comme si elle eût vu donner la bataille de Jar- 
nac : Voyez comme ils fuient ! mon fils a la 
victoire ! Voyez^vous dans cette haie le prince 
le Condé mort ? 
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Tous ceux qui étaient là, la croyaient dans le 
délire ; mais la nuit diaprés *, M. de Losses lui 
en apportant ia nouvelle^ je le savais bien y dit- 
elle , ne Vavais'je pas vu devant hier? Alors on 
reconnut que ce n^ était pas rêverie de la fièvre ^ 
mais un avertissement particulier que Dieu 
donne aux personnes illustres et rares. 

Pour moi , ajoute peu modestement la prin- 
cesse , j^ avouerai n* avoir jamais été proche de 
quelques signalés accidens , ou sinistres ou heu- 
reux y que je n^en ai eu quelque avertissement 
ou en songe ou autrement ^ et puis bien dire ce 
vers: 

De mon bien ou mon mal mon esprit m^est oracle. 

Çl Catherine de Médicis était ainsi avertie et 
inspirée par des génies , n'en déplaise à la prin- 
cesse sa fille, la Saint'-JSarthélemi n^ç ùih croire 
que ces songes venaient plutôt de l'enfer que du 
ciel. 

IJi paraît que les esprits qiii nous portent ou qui 
l)Ous< envoient des songes ont quelque aversion 
pOur Ja philosophie^ car si beaucoup dephiloso- 
plies i^iodernes ont écrit des rêveries, jçn'en con- 
nais presque pdliijt/^iii ûoua aient raconté -leurs 
rêves; aussi les accuse-t*on de nous avoir un peu 
brouillés avec le ciel. ' w ^; 
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Ce qui est certain , c'est que depuis qu'ils exer- 
cent dans l'Europe une sorte d'empire on a vu 
disparaître les miracles^ les oracles, les sorciers^ 
les exorcismes, les apparitions et les visions. 

La crédulité n'est pas tout-à-fait détruite, mais 
c'est une maladie presque honteuse , et qui craint 
de se montrer au jour : à présent, la mode veut 
que tout haut les plus superstitieux se moquent des 
songes , mais la nature s'en dédommage tout ba$ ,1 
et bien des esprits, forts dans le salon, redevien- 
nent faibles dans leur chambre à coucher, frémis- 
sent d'un bruit, tremblent d'un rêve, évitent de 
partir pour un voyage le vendredi y et vont, inco- 
gnito, dans la rue de Tournon, consulter la devi- 
neresse le Normant sur leurs grands projets, leurs 
petites intrigues, sur la durée de leurs jours, et 
sur la couleur de leurs destinées. 

Ce qui est singulier, c'est que le patriarche des 
philosophes, J^oltaire, ne semblait pas tout-à- 
fait éloigné d'avoir quelque respect pour les son- 
Q^;ils me paraissent y disait-il, torigine sensible 
et naturelle des premières prédiàtions: 

Dans le récit qu'il nous a fait de quelques-uns 
de ses rêves, on yoit que j. sr'il n'avait pas de com- 
munication avec les esprits aériens ^ il conservait 
la vivacité du sien, qui en valait sans doute beau^ 
coup d'autres. 
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Une nuil^ en rêvant^ il composa ces vers : 

Mon cher Touron , que tu m'enchantes 
Par la douceur de tes accens ! 
Que tes vers sont doux et coulans ! 
Tu les fais comme tu les chantes. 

Une autre fois, il récita en dormant un chant 
entier de la Henriade , tout différent de ceux que 
nous connaissons. 

Le même poëte dit qu'il crut une fois , en songe, 
se trouver à souper dans une maison où un homme 
de lettres lisait des vers; un des' convives y trouva 
trop d'esprit; Voltaire, toujours dormant, répon- 
dit que les vers étaient une fête que Von donnait 
à Vâme, et qu^on ne devait pas se plaindre de 
trouver dans les fêtes trop d^omemens. 

Il tire de ce songe une étrange conséquence , 
c'est , qu^ ayant eu malgré lui des pensées réflé^ 
chiesy et ayant combiné sans volonté m Inerte 
des idées où brille quelque sagacité et mims queh- 
que génie , celaprouvoit qu'il n'éimt rien qu^une 
machine. 

Il aurait dû au contraire en condlure que son 
ânie était douée d'une telle activité d'intelligence 
que le sommeil lui-même ne pouvait l'affaisser, ni 
éteindre le feu de son imagination. 
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L'exemple que nous venons de citer fait voir 
trop clairement combien l'erreur est naturelle à 
l'homme ; de touls les dons de la nature la raison 
est le plus rare , et chez le génie même elle s'éclipse 
parfois. Qui ne s^ait tenté de croire que la.bril- 
lante clarté de l'esprit de J^oltaire suffisait pour 
réfuter l'opinion décourageante de ceux qui rêvent 
que tout dans l'homme est matière ? Et voilà ce 
même F'oltaire qui se croit machine parce qu'il a 
de l'esprit la nuit comme le jour 1 

Les erreurs humaines ne meurent point ; elles 
ne font que changer de formes. Nos docteurs mo* 
dernes rêvent aujourd'hui le néants comme les 
anciens rêvaient le Tartare et t Elisée. 

La superstition aussi sait trouver de nouveaux 
masques pour nous tromper : la science enfante 
des chimères comme l'ignorance. Nous n'avons 
plus de sorcier^ y ni d^aruspices , ni dC augures^ 
mais nous consultons les magnétiseurs; les som- 
nambules r^nplacent les possédés, et ^u prêtre 
qui exorcisait avec un goupillon succèdent les en-* 
dormeurs, qui, armés d'une baguette d'acier, 
autour d.'un immense baquet, jettent en crise les 
cerveaux exaltés , et inierrogent les malades en- 
dormis pour guérir les malades éveillés. 

C'est une folie ^ ou , si on l'aime mieux , une 
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science renouvelée des Grecs , c'est le système de 
Démocrite , c'est la religion des Gnostiques ; on 
part de ce même principe que Vâmej dégagée des 
liens matériels^ soit par V exaltation de ses idées j 
soit par le sommeil des sens y voit clairement la 
vérité, distingue nettement tous les objets de ce 
monde y passés , présens et futurs y et se trouve 
ainsi en communication directe , en contact im^ 
médiat avec la Divinité. 

On voit sortir de la même source la secte de 
Schewedembourg j environné d'esprits qui lui par- 
lent, et celles des martinistes et des illuminés j 
qui, suivant les préceptes de l'école ^Alexan- 
drie , mêlant ensemble la philosophie de Pytha^ 
gorej celle de Platon et celle des livres sacrés, 
établissent parmi les hommes une échelle de pureté 
ou d'impureté , par laquelle on s'approche ou l'on 
s'éloigne plus ou moins du ciel , selon qu'on se 
dégage plus ou moins de la matière. 

Les esprits , en montant cette échelle , partici-r 
peut à difierens degrés aux lumières de la Divinité; 
ainsi, dans ce siècle philosophique^ nous revenons 
par une métaphysique subtile > aux ténèbres de la 
doctrine des manichéens, et au système des éons^ 

L'Allemagne et le nord de l'Europe, dédaignant 
la marche classique de la raison , suivent avec une 
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ardeur incroyable la course audacieuse et ro" 
m antique de rimaginalion; et les métaphysiciens 
modernes , remplaçant les magiciens y les enchan- 
teurs y les druides y les fées, inondent de nouveau 
ces contrées de prédictions, de miracles, de fan- 
tômes et de visions. 

Ce qui nourrit et nourrira toujours notre cré- 
dulité, c'est notre peur de la mort et notre curio- 
sité sur l'avenir j ces deux mines inépuisables feront 
éternellement la fortune des charlatans de toute 
espèce. On a de tout temps estimé les astronomes, 
qui étudient la marche des astres , mais on a tou- 
jours mieux payé les astrologues, qui les faisaient 
parler et prédire. 

Une autre cause entretient la foi du vulgaire 
aux apparitions ou aux oracles des songes. Mille 
de ces prédictions se trouvent fausses , on en rit 
et on les oublie ; le hasard en vérifie une seule , 
elle reste imprimée dans la mémoire, gravée dans 
l'imagination , la raison travaillerait vainement à 
Fen effacer. 

L'histoire moderne , grâce aux chances infinies 
de ce hasard , pourrait fournir beaucoup de traits 
semblables à celui du fantôme de Brutus. Une 
apparition de ce genre donna lieu autrefois , dit- 
on , à un célèbre procès, dont le récit, altéré par 
le temps, exagéré par la superstition, et enrichi 
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de détails fabuleux y a étc avidement adopté, par la 
crédulité. 

Un président du parlement de Toulouse , reve- 
nant de Paris dans ses foyers , est forcé par un 
accident de s'arrêter dans une auberge de village; . 
la nuit 9 un vieillard lui apparaît : je suis, dit 
Tombre pâle et sanglante , le père du maîire actuel 
de cette maison : mon fils m'a assassiné ; mon 
corps coupé en morceaux a été enterré par ce scé- 
* lérat dans mon jardin. Dévoile le crime , dénonce 
le coupable f et vengea-moi 1 L'ombre disparaît. 

Le magistrat, frappé de ce rcve> qu'il attribuait 
cependant d'abord aux vapeurs du sommeil ^ se 
lève de bonne heure , cause avec son jeune hôte , 
et l'inierroge adroitement sur la maladie , sur la 
mort de son père : l'embarras du parricide le tra- 
hit. Le président feint de ne pas s'en apercevoir , 
suppose une affaire , sort, va chercher le juge et 
la maréchaussée ; on fouille au lieu désigné y on 
trouve le cadavre ; l'assassin , convaincu , avoue 
son crime, est livré aux tribunaux et périt. 

Une autre nuit le président revoit encore le 
même vieillard qui lui demande comment il pour- 
rait lui prouver sa reconnaissance. — En me fai- 
sant connaître , répondit le magistrat , l^heurè 
de ma mort , afin que je puisse m^y préparer. 
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Eh bien , répondit Tombre , tu en seras prévenu 
huit jours avant le terme fatal. 

Quelques années après celte dernière appari- 
tion, le président se trouvant àToulouse, on frappe 
le soir à la porle de sa maison : le portier ouvre , et 
ne voit personne ; le bruit recommence , un do- 
mestique sort et éprouve la même surprise que le 
portier: un nouveau coup se fait entendre; les 
gens , effrayés de cette aventure ^ vont en prévenir 
leur maître; il descend, ouvre la porte, et voit le 
même vieillard dont il avait vengé le meurire ije 
viens, dit le fantôme , accomplir ma promesse : 
ton heure est arrivée; danshuit jours tu mourras^ 

Le président consterné raconte à ses amis cette 
effrayante prédiction ; ils s'efforcent vainement de 
le rassurer , et de ramener le calme et la raison 
dans sa tête troublée y disaient-ils , par des visions 
chimériques. 

Cependant le huitième jour arrive; le président 
est en pleine santé, tout semble démentir la sinistre 
prophétie. Il doute lui-même de tout ce qu'il a \\x 
et entendu. Le soir , sa famille rassurée se rassem- 
ble ; il soupe avec elle. La joie règne dans le fes- 
tin ; après le repas , il veut monter dans sa biblio- 
thèque pour chercher un livre dont on avait parlé j 
il entre dans un corridor sombre qui y conduisait. 
Tout à coup on entend le bruit d'une arme à feu; 
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les convives effrayés courent à ce bruit ; ils trou- 
vent l'infortuné président mort, couché sur la 
terre y et nageant dans son sang. 

L'assassin s'étant échappé , on le poursuit en 
vain, mais on trouve un manteau et un pistolet 
qu'il avait laissé tomber en fuyant. 

Comme on examinait ce manteau et cette arme y 
quelqu'un les reconnut ; ils appartenaient à un 
conseiller du parlement. On court chez ce magis- 
trat , on l'arrête y son procès se poursuit; il se dé- 
fend avec le courage et le calme de l'innocence ; 
mais il refusç constamment de dire dans quel lieu 
il se trouvait au moment de l'assassinat. 

Ce refus opiniâtre rend sa culpabilité plus appa- 
rente; les juges sont prêts à le condamner; fout à 
coup une dame paraît^ et dit , qu'aimant mieux 
sacrifier sa réputation que de laisser périr un inno- 
cent , elle se croit obligée de déclarer que l'accusé, 
à l'heure du meurtre , était chez elle , et y avait 
passé la nuit. Trop délicat pour sauver sa vie aux 
dépens de l'honneur de sa maîtresse, il dément 
sa déclaration; le tribunal incertain, mais ému 
par ce combat de générosité, ajourne la cause. 

Pendant ce délai , on arrête un homme dont la 
conduite semblait depuis quelque temps suspecte 
et mystérieuse; amené devant la justice, il se dé- 
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concerte et finit par avouer qu'il a commis le 
meurtre dont on accusait le conseiller. 

Je suis , dit-il , le coiffeur de ce magistrat ; 
fêtais l'amant de la femme de chambre qui servait 
l'épouse du malheureux président; ayant appris 
que ma maîtresse me trahissait et recevait la nuit 
unhonmie chez elle, je devins jaloux, furieux, 
et je résolus de me venger* Profitant du moment 
où le conseiller qu'on accuse injustement de mon 
crime était hors de chez lui , je prends ses pis- 
tolets , je me couvre de son manteau , je me glisse 
furtivement dans la maison du président , je me 
cache dans le corridor , près de la porte de mon 
infidèle ; j'entends les pas d'un homme qui s'a- 
vance , je crois frapper mon rival , et je tranche 
ainsi les jours d'un vénérable magistrat , auquel 
je voudrais , aux dépens de tout mon sang , pou- 
voir rendre la vie. Le conseiller sortit triomphant 
de cette affreuse accusation. L'assassin expia par 
la mort sa méprise et son crime , et personne 
ne douta de l'apparition du fantôme et de sa pro- 
phétie. 

.Dans ce bon vieux temps qu'on vante et qu'on 
regrette si emphatiquement, les archives de nos 
tribunaux étaient remplies de fables semblables , 
d'accusations de magie, de contes de sorciers. On 
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n'y voit que trop d'arrêts sangians qui consacraient 
de telles chimères. Heureusement la lumière de 
Timprimerie a effrayé ces fantômes, que l'ensei-» 
gnement mutuel chassera probablement des villa- 
ges y comme ils le sont déjà des cités. 

Les hommes sont de grands enfans , ils aiment 
les contes , et se sentent presque tous un penchant 
secret pour le merveilleux. Chacun de nous a son 
genre et sa dose de crédulité. Pour moi > j'avoue 
que , si ma raison me met suffisamment en garde 
contre les fables et les chimères qui plaisent aux 
imaginations exaltées, elle n'a pas la même force 
contre les inspirations du cœur; et je suis parfois 
tenté de croire aux prodiges opérés par un senti- 
ment profond. 

Une de mes voisines, madame de M***, femme 
aimable et spirituelle, qu'il est difficile de ne pa& 
aimer quand on la voit , et de ne pas croire lors- 
qu'on l'écoute, me racontait dernièrement que, 
son enfant étant tombé malade , elle avait éprouvé 
toutes les alarmes , toutes lès angoisses que le plus 
vrai , le plus tendre des amours , l'amour mater- 
nel, peut seul sentir et peindre. Elle avait passé 
plusieurs jours et plusieurs nuits sans repos et sans 
sommeil; enfin l'enfant se trouve mieux, fesac- 
cidens cessent , on le dit hors de tout danger , et 
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madame de M***, cédant aux vives instances de sa 
famille et de ses amis, rentre chez elle , se coache, 
et s'endort paisiblement. Tout à coup , au milieu 
de la iiuity elle croit voir près de son lit son mé- 
decin qui rappelle et <jui lui dit : Quefcdtes-vous, 
malheureuse mèrej vous dormez , et votre enfant 
se meurt. 

A ces mots elle jette un cri perçant^ se réveille , 
se lève et court précipitamment dans la chambre 
qu'elle avait quittée peu d'heures avant avec tant 
de sécurité ; elle appelle en gémissant la nourrice. 
Cette femme ^ qui était couchée^ lui demande le 
motif de cette vive frayeur : votre enfant^ dit-elle, 
est bien tranquille , il repose à présent sur mon 
sein. Ces paroles ne peuvent rassurer une mère 
encore troublée par un rêve effrayant ; elle prend 
une lumière, s'approche de l'enfant ; sa pâleur, la 
contraction de ses traits, ses yeux tournés et fixes 
redoublent sa terreur : elle l'arrache des bras de la 
nourrice, s'asseoit, cherche vainement à le réchauf- 
fer, aie ranimer ; l'infortuné meurt sur ses genoux. 
Il est facile de concevoir que la tendresse mater- 
nelle voie la nuit, dans ses rêves, l'image des périls 
dont elle a frémi pendant le jour; mais, quoique 
l'accomplissement de cet oracle nocturne ne soit 
qu'un effet singulier du hasard, il remue le cœur, 
étonne l'esprit et trouble la raison. 

34 
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Telle était encore l'impression que me faisait ce 
récit en récrivant, lorsque, fatigué de tant de ré- 
flexions sur les rêves , les ombres et les visions , 
je m^endormls profondément. Pendant ce sommeil 
je vis soudain paraître à mes yeux une jeune 
femme: sa taille était haute, son maintien noble ^ 
son regard tout à la fois fier et doux ; un casque 
superbe, ornait sa tête ; sa niaii^ droite agitait une 
forte lance ; une épaisse cuirasse «enfermait son sein 
délicat ; son bras était couvert d'un large bouclier. 

Je suis Jeanne âfArc , me. dit- elle, simple 
bergère de Dontremi; lorsque Je menais paître 
mes troupeaux j saint Michel et plusieurs anges 
m^ apparurent : je les vis plusieurs fois et dans 
mes veilles et dans mes répês; ils ni (ordonnèrent 
de m armer , de combattre les AnglaU^ de les 
chaiser d^ Orléans, et de conduire le roi Charles 
à ïtHeims pour ty faire sacrer; cesse doncj té- 
méraire, déparier silégèrement des apparitions y 
et n^oublie pas celle qui affranchit ta pairie dii 
joiig des étrangers. 

. "Effraye a la fois et ravi à 1 aspect de cette illustre 
héroïne, je m inclinai respectueu^emeipt, et voulus 
saisir sa main pour la baiser : elle avait 'disparu. 

Je me réveillai; mais, pénétré de vénération pour 
la libératrice de mon pays, je jurai de ne plus 
écrire cpntre les songes et contre les visions. Re^- 



I 



s 



BfiS 60N6IS. 571 

pectons-les^ puisque ce fut à la vision de Jeanne 
que la France dm la recoayrance de sa gloire et 
de sa liberté. 

Je ne sais si ce songe^ qui fit croire àeette ber- 
gère qu'elle était destinée à chasser les Anglais de 
son pays^ venait du ciel ou de son imagination ; 
mais ce qu on peut au moms assurer c est que de 
tous les songes^ celui-là est le plus noble et le plus 
français. 
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UN DIALOGUE DES MORTS. 



(Morceau fait en 1794» peu de temps après le g thermidor.) 



ROBESPIERRE ET MÉRON. 
NËRON. 

• 

Dei^is seize cents ans que , dans le Tartare , 
je suis la victime des remords qui me consument 
et des serpens qui me dévorent , voici la première 
ombre qui vient partager mon supplice et s'arrêter 
près de moi ; tous les autres morts n'ont fait que 
passer en m'accablant d'imprécations. Ce sera 
peut-être un soulagement pour mes douleurs que 
de ne les pas endurer seul : il y a long-temps que 
je n'ai joui de la douceur de voir soiiffrîr quel- 
qu'un. Interrogeons cette ombre , et tachons de 
savoir ce qui l'amène ici. Dis-moi^ degrâce^ombre 
mélancolique 9 quel fut ton nom, quelle cou- 
ronne tu as portée , quelles sont les causes du 
supplice auquel je te vois condamnée ? 
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ROBESPIERRE. 

Lorsque je saurai qui tu es , je te répondrai : 
ta physionomie et ton intonation annoncent une 
grande audace. Lorsque j'étais sur la t^rre , il len 
coûtsdt cher à ceux qui avaient la hardiesse de 
me questionner^ ou l'imprudence de me deviner : 
qui est-tu ? 

NÉRON. 
Néron, 

R0B£SPI£R:R£. 

Néron ! ciel , mon supplicQ est complet , puis- 
que la justice des hommes et celle des dieux m'ont 
placé à côté de toi. Nous avons répandu bien des 
iSots de sang tous deux , mais je te porte envie ; 
tu as régné , et je n'ai jaixiais pu y parvenir ; je 
suis Robespieifre. 

NÉRON. 

Robespierre ! une foule innombrable de morts 
descendus depuis peu daps les enfers^ et destinés 
à habiter paisiblement les Champs-Elysées , m'a 
fait assez connaître ton nom et tes fureurs. Viens 
prendre la place qui est au-dessus de moi , je re- 
connais ta supériorité , je rends hommage à ton 
génie ^ et je vois avec plaisir que l'équité du ciel 
a livré tes entrailles à des serpens cent fois plus 
'normes^ plus nombreux et plus affamés que ceux 
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qui me dëchirent ;^ il, faut que tu aies furieuse- 
ment offensé les dieux , car je croyais jusqu'à 
présent être àe tous les mortels celui qu'ils dé- 
testaient le plus. 

ROBESPIERRE, . 

Nous nous sommes cruellement trompés tous 
deux ; enivrés de Tamour du pouvoir et du désir 
de dominer , voilà donc îè fruit de tous nos ef- 
forts : nous sommes la pâture des serpens, la 
proie des remords',' et les justes objets de Texé- 
crtitian êe^'Wtmêt^ i liou$ voyom clair à présent, 
nous soiÉiMe^ dans<tin séjour horrible , où.tiHites 
les'illusion^Vévànouissent ; mais tu' doiscepen— 
darit^cottVenir^qtie tu as été plus coupable que 
lûoik Ta étaî$ n^aitre do Dioiide , l'ianiFers t'obéis- 
sait en silence , ton ambition n'avait aucun obs- 
tacle à renverser : richtfdâé^ , honneurs , plaisirs , 
tw po^^éjai^iteut^ et, ppiiii^ii^v^e parf^iti^m^ hBu- 
wnii, tUiia'^wîS <}ua t^aoç^f^dl^^pfeçur^id^ç. 
t^s 5v jets. : ils t'^iwdWQt même ^nftOff^^ <?Mri * , 

e»'^à pensant' qu'A toi, tu ne t'^t9i$ |)ia3. attache 
60Q3i3âe une furie. A las j per^cut^r et à i^emplir la 
malheureux Rome d'efirôi , dé pâUage ,.de%ioIs, 
de ruiiies et de sang. Tés for&its sont d.'4ulUnt plus 
oditeux , iqu'ik ae fêtaient pas kié»3$3aii:es < fuon 
sori fut bien différât : né simple:cîi(oyeii9..^Q'' 
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rang^.^^ns fortune ^ sans pouvoir, brûlant d'ar- 
river au trône^ dan3 .un pays qui venait de con- 
quérir la lib^té , f avais besoin d'abattre tput qe 
qui. éiatiiL att-:(iesîsu$ de moi en c^gnité ^ en ri- 
che^se.> en pouvoir, en talens çten énergie. Tous 
ipeis cqipe3 4n?étaiçnt utiles , ils sont excusables. 

NÊROPf.., : 

Ne :ç;rpis ga;5 > malheureux , que je te laisse cette 
légère qpjoaçlatiQn de te croira naoias atrpce. que 
njpi. Je fus wn jrflonstre djB cruauté ; tu- fi|s plus , 
t^'fu^ un,.nionstre d'hypocrisie, J'immpl^is mes 
victwes w .lçç..jw'05CTivant, ajudacieusement : lu 
égorgeais l'ipiioçence au nojp d'un être suprême, 
Tç^ asss^ssipats ét^iept juridiques; tu déguisais 
perfidèlppte;Q(t .ton ambitioa epi, patriotisme i tes 
hai^s en .vertu , tasoif d^^i:)g, en humanité ^ ta 
fureur. contre, les, riches pn^mpur des p^iiavres , 
ta jalousie contre les .ss^t^aos en philosophie;^ tes 
complices en hérps , tes espioips en patriotes ^ tes 
ennemis en conspirateurs ^ et tes bourreaux en ma- 
gistr^ats. 

Il m'était bien plus difficile qu'à toi de m'ar- 
rêter sur la. pente du crime : j'étais empereur, 
tu étais citoyen j je régnais, dans Rome asservie , 
tu habitais un pays libre j je fus environné d'es- 
claves , tu étais entouré d'égaux ; à chaque pas 
tu ppuvais entendre la vérité ^ elle me fuyait par- 
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tout ; les proscriptions passées , les conjarations 
récentes , les souvenirs des guerres civiles , les 
maximes de mes prédécesseurs, la bassesse des 
Romains , la corruption des sénateurs , les intri- 
gues des courtisans , la crapuleuse licence du 
peuple me faisaient regarder des. actes de sévé- 
rité^ de cruauté 9 comme des moyens devenus 
nécessaires et des usages établis. Tout ce qui m'ap-* 
prochait flattait mes passions , aigrissait mes soup- 
fçons y enflammait mes fureurs ; on applaudissait à 
mes faiblesses , on encensait mes crimes , on déi- 
fiait ma personne : toutes les fleurs qui parent les 
trônes cachaient l'abîme sous mes pas. 

Mais toi^ Robespierre ! tu avais devant les yeux la 
déclaration des droits; tu vivais ave<c des hommes^ 
personne ne flattait tes vices ; on applaudissait aux 
vertus dont tu prenais le masque ; tu savais tout ce 
qu'il fallait faire pour te couvrir de gloire, et pour 
mériter l'amour de tes concitoyens. Ils voulaient 
le règne des lois , de l'humanité , de la philoso- 
phie , de l'égalité , de l'industrie , de la vraie li- 
berté ; ils voulaient le respect des personnes et 
des propriétés ; tu ne l'ignorais pas ; c'est en leur 
promettant tous ces biens que tu parvins à les en 
dépouiller : la révolution avait eu pour objet de 
détruire les bastilles , par tes ordres la France 
fut couverte de cachotsjon n'aimait pas l'ancienne 
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police , tu peuplas ton pays d'espions ; l'ancien 
code criminel avait paru trop dur, tu établis un 
tribunal de sang qui jugeait sans formes , con- 
damnait sans examen ^ et envoyait ^ sans les en- 
tendre , soixante victimes par jour à la mort; on 
avait détesté les impôts arbitraires , toutes les pro- 
priétés furent , sur un soupçon , saisies , dilapi- 
dées^ confisquées ; chacun de tes agens établissait 
des taxes selon son caprice : on soupirait après 
légalité , tu avais créé un patriciat de mendians^ 
de délateurs et de fripons , et tu avais condamné 
à la mort ou à la déportation tout homme qui 
avait le malheur d'avoir été prêtre , noble, riche , 
notaire^ négociant ou homme de talent; on s'étoit 
révolté pour obtenir la liberté de la presse, tu 
avais ravi aux Français celle de la pensée : une 
larme conduisait en prison , une plainte était une 
conspiration , un mot un crime , une lettre un 
arrêt de mort. 

Lles^ Français avaient cru garantir leur li- 
berté en confiant la défense à un sénat nommé 
par le peuple , aucun sénateur ne pouvait 
émettre son vœu ; s'il voulait te seconder, il de- 
venait ton rival ; s'il osait combattre ton avis , 
il était traître à la patrie ^ et, sans l'écouter , on 
le tratnait à l'échafaud* On ne ment plus ici , 
voilà le tableau de ta dictature , il n'est pas chargé. 
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Comment peux* tu soutenir que ces crimes élaient 
néceaçnires ^ et . f{uç les miens étaient inutiles ? 
£d jdemçûraiit législateur et citoyen, tu ne courais 
auciia danger., tu marchais tranquillement à la 
gloire, ; . rien ne . pouvait te tromper , . tes devoirs 
étaient tracésdans les écrits de tes contemporains , 
dans les lob de ton pays et dans tes propres dis- 
jQopr^^ Mes crjmes, ,au contraire, me paraissaietit 
i^tiles pour conserver ma puissance , pour calmer 
mes inquiéiades : j'ignorais mes. devoirs , et tout 
ce qu'on . disait , et ce qu'on m'éc^vaiit , conspi- 
rait pom* m'ëgarer. ». 

Robespierre. 

S^nçque et.jBurxbus t'av^ie^t éclairé sur tes 
devoirs , tu les paya^ide leur^ leçonf en leç égor- 
pesait : ta mère Agrippine t'avait entouré des Ro- 
mains les plus vçrtueux , tu Tas punie, gdl l'assas* 
sinant , de l'avoir donné la vie et le Xxone. Tous 
les ^c^vains , tous les orateurs célèbres de. Borne, 
trompés par les premières années de ton règne , 
osèrent faire entendre, quelques vérités : la mort 
fut le prix de leur énergie et le salaire de leqrs 
talens ; ta jalousie n'eut pas plus de bornes que 
ta luxure , la beauté fut toujours la proie de ton 
impudicité , et 1q mérite n'échappfi jamais aux 
fureurs de ta basse envie. 
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IVÉRON. 



Si dans mes ft»*enrs j'ai fait mourir ma mère , 
mon frère ^l'ëloqdemSéaèque, te sincère Burrhus , 
n'oablie pas que tu as <lépeu{Jé ia ville qui t'avait 
donne le jour, que tu as décimé, le sënat qui t'avait 
admis, <|Ue tu'as Êiit de la'Fràince entière un vaste 
tombeaui'Nous iiè pûuvons'tiier ni l'un ni l'autre 
tdUtetr eei( ô^autes^ dont ^Ffaistoiré nous accuse , 
et qu'exècre le genre -faumaîn : mais nu moins je 
m'ëtais borné à livrer à la mort les grands qui 
pouvaient me détrôner , les ambitieux qui vou- 
laient me maîtriser , et quelques hqnmies très 
opplens dont les richesses; tentaieot ma cupidité, 
en pouvaient payer mes plaisirs. Semblable au lion, 
}6^<l#olrais ce qui pouvait m.e nuire ou ^afisfairQ 
me^. 'apfM^tits s$inglans^ jç Jiaissaîs. cepepdQUt sub- 
sister l'ordre social , je n'attaquais p^s la :ma$se. 
des propriétés ; le pauvre n'avait rien à redouter 
de moi , le vieillard paisible vivait à l'abri de ma 
forie,'l'enfanc# était épargnée daâs mes pro- 
scriptions , la jeune femme modeste "et i»etit*ée ne- 
craignait pas ma brutalité ,> et je laissais enfin à 
mes victipies le choix de leur mort. 

Mais toi , • Rol)espierre ! comme le tigre qui 
massacre •encore lorsque sa faim est assouvie, -tu 
versais le sang pour le seul plaisir d'en répandre ; te- 
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riche , le grand , le pauvre y l'artisan , le noble ^ 
l'homme instruit, l'ignorant, l'intrigant, le citoyen 
paisible , la courtisane déhontée , la jeune et 
modeste épouse , la respectable mère de famille ^ 
l'innocente en&nce , la vieillesse vénérable, tout 
était exposé aux poisons de tes dénonciateurs , 
aux chaînes de tes cachots , ata outrages de tes 
agens , à la hache de tes bourreaux. Ma conduite y 
je l'avoue , fat celle d'un tyran , ton rè^e fut 
celui d'un monstre en délire. 



ROBESPIERRE:. 

Pourquoi nous joindre tous deux aux serpens 
qui nous déchirent , aux furies qui les excitent ? 
mes crimes affaiblissent<^ils les tiens ? crois-tu faire 
oublier le barbare plaisir que tu pris à voir Rome 
en cendre, et à contempler le corps palpitant 
de ta mère ? 

NÉRON. 

La France^ couverte d'échafauds , les fleuves 
et les mers rougis de sang , furent un spectacle 
plus agréable pour toi ; il t'était réservé d'exécuter 
presqu'en totalité les idées horribles que j'osai 
concevoir. Je jouis de penser que ton nom est 
devenu si odieux, qu'on le prendra désormais, au 
lieu du mien , pour le donner aux plus atroces 
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tyrans; tu me feras presque oublier , yoilà la seule 
pensée un peu consolante qui depuis tant de 
siècles soit venue soulager mes tourmens. 

ROBESPIERRE. 

Ne te flatte pas , Néron , d'être jamais oublié I 
tes crimes sont à toi seul , les miens furent par- 
tagés par quelques amis aussi cruels , aussi cou- 
pables que moi. 

NÉRON. 

Je ne l'ignore pas j mais la foule de vos vic- 
times et de vos forfaits est telle, que fussiez-vous 
vingt à les partager , chacun de vous aurait en- 
core à se reprocher plus d'atrocités que moi ; le 
moins criminel de vous pourrait présenter assez 
de titres pour se faire deux réputations comme la 
mienne. Deux ou, trois de ces monstres sont près 
d'ici, j'espère qu'on nous en amènera quelques 
autres , et que je jouirai du plaisir de vous en- 
tendre disputer sur le rang que vous devez tenir 
dans le Tartare. Je te confierai même que Pluton 
m'a chargé secrètement d'être sur ce point votre 
juge. 

ROBESPIERRE. 

J'avoue en gémissant , Néron , que ce choix 
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n'est pas trop injuste , puisque c'est toi que nous 
avons tous pris pour modèle. Chacun doit être 
jugé par ses pairs , et aucun de nous n'est en 
droit de te récuser. 
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